《奶奶的星星》史铁生

《奶奶的星星》史铁生

2021-12-20    06'35''

主播: 海珍🌱

228 4

介绍:
世界给我的第一个记忆是,我躺在奶奶的怀里,拼命地哭,打着挺儿,也不知道是为什么,哭得好伤心。窗外的山墙上剥落了一块灰皮,形状像一个难看的老儿。奶奶搂着我,拍着我,噢…噢…地哼着。我便觉得委屈起来。你听!奶奶忽然说,你快听,听见了吗?我愣愣地听,不哭了。我听见了一种美妙的声音,飘飘的、缓缓的……是鸽哨儿?是秋风?是落叶划过屋檐?或者,只是奶奶在轻轻地哼唱。直到现在,我还是说不清。“噢噢…,睡觉吧,麻猴来了我打它……”那是奶奶的催眠曲。屋顶上有一片晃动的光影,是水盆里的水反射的阳光。光影也那么飘飘的、缓缓的,变成和平的梦境。我在奶奶的怀里安稳地睡熟…… 我是奶奶带大的。不知有多少人当着我的面对奶奶说过:“奶奶带起来的,长大忘不了奶奶。”那时候我懂些事了,趴在奶奶的膝头,用小眼睛瞪那些说话的人,心想:瞧你那讨厌样儿吧!这话用你说吗? 奶奶紧紧地把我搂在怀里,笑笑说:“等不到那会儿呦!”仿佛已经满足了的样子。等不到哪会儿呀?我问:“等不到你孝敬奶奶一把铁蚕豆。”我问:“您干嘛等不到那会儿呀?”“老了,还不死。”死了,就怎么了?“那你就再也找不着奶奶了” 我不嚷了,也不问了,老老实实地依在奶奶的怀里。那是世界给我的第一个可怕的印象。 一个冬天的下午,一觉醒来,不见了奶奶,我扒着窗台喊她。窗外是风和雪。小时候,奶奶吓唬我的最好办法,就是说:再不听话,奶奶就死了! 夏夜,满天星斗。奶奶讲的故事与众不同,她不是说地上死一个人,天上就少了一颗星,而是说,地上死一个人,天上就又多了一颗星星。“怎么呢?”“人死了,就变成一颗星。”“干嘛变成星星呀?”“给走夜道儿的人照亮儿……” 我们坐在庭院里,草茉莉都开了,各种颜色的小喇叭,掐一朵放在嘴上吹,有时候能吹响。奶奶用大芭蕉扇给我轰蚊子。凉凉的风,蓝蓝的天,闪闪的星星,永远留在我的记忆里。 那时候,我还不懂得问,是不是每个人死了都可以变成星星,都能给活着的人把路照亮。 奶奶已经死了好多年。她带大的孙子忘不了她。尽管我现在想起讲的故事,知道那是神话,但在夏天的晚上,我时常还像孩子那样,仰着脸,揣摸哪一颗星是奶奶的……我慢慢地去想奶奶讲过的那个神话。我慢慢相信,每一个活过的人,都能给后人的路途上添一丝光亮。也许是一颗巨星,也许是一把火炬,也许只是一支含泪的烛光……  
上一期: 《快乐与烦恼》
下一期: 《理想与现实》