介绍:
～触摸一封旧信里的老时光～
写信人&读信人：五重
（旧信文字／声音投稿：微信订阅号“迷了星球”，lilu@hua.fm）
W：
你好！
第一次给你写信，由于陌生所以略微有点忐忑。我们过于亲密，所以尤其容易相互伤害。
昨天去了江北大姐家过周末，午饭后散步到江边坝上的一个小花园。坐在角落的石椅，这里可以俯瞰东流的松花江。天气很阴沉，亦有很大的江风，虽然是夏天，但草木江天都显示出萧瑟苍茫的气势。江南的城市楼宇早已隐没在雾中，前方远处的老江桥尚隐隐可见。前景是错落的树木和仿古的亭谢，背景是淡淡的远山，灰茫茫的大江横亘其中，江上一叶小舟正吃力地逆水而涉。这浑然的景色忽而让我产生了错觉，我仿佛置身于人与自然更为融合的古代——只有在古代，心灵才会完全抛掷于这苍凉的景色，因而久久地悲伤，如我此刻。
我看到前方的亭子里，几个半大孩子正登上二层，他们的身影在木格窗内晃动，凭轩而望江水。我想他们比我更能体味到那古代的感觉吧，但是谁知道呢？我不是他们，他们也不是我。只是，我一意将他们雕花木栏内的身影想象为着长袍的古人，登高远眺，正为他们遥远的乡关长叹不已。
玉阶空伫立，
宿鸟归飞急，
何日是归程？
长亭更短亭。
李白写出《菩萨蛮》的下阙时，是否眼见与此时相类的景色？我此时苍凉忘我的心境是否已跨越了千年？我试图去抚摸千年之前那些伟大、或者平凡的心，我也想到：千年之后的人们，他们试图抚摸我们的心灵时，是因陌生而迷惑、还是因偶尔的似曾相识而莫名感动？千年之后，还有如此广阔的江天么？
太阳要出来了，我要回去了。是的，阴霾与浓雾散去，高楼和钢铁将显现出清晰的轮廓，令我暂时失神的古代假象即将消散。
我要回到现在、回到生活中去。再骄傲的心灵都需要倾诉，但骄傲不会因无人聆听而改变。孤高如山中人王维，亦有一个裴迪秀才与他同游辋川。我不奢望裴秀才，我只希望，今后的路上，这偶然的江上之风依旧能将我唤醒，让我默默地远眺千年之前和千年之后，也静观那渺如浮尘的自我。
五重
2004年，哈尔滨
大家还在听
