所有的故乡都在远方，长大后我们都在流浪！

不要让故乡在远方，不要再流浪 01 余光中在《乡愁》中这样写： 小时候／乡愁是一枚小小的邮票／我在这头／母亲在那头 长大后／乡愁是一张窄窄的船票／我在这头／新娘在那头 后来啊／乡愁是一方矮矮的坟墓／我在外头／母亲在里头 而现在／乡愁是一湾浅浅的海峡／我在这头／大陆在那头 离开故乡到处流浪的人总有这样的乡愁，但更让人难以接受的是再回到故乡时，记忆里的一切都不再是曾经的模样。 经过了美国式物质和精神文明的多年灌肠和熏洗，作为文明者的阿米尔再次回到阿富汗时，童年记忆里那个有大房子住，风筝自由翱翔在天空的故乡已经是战乱频繁、贫苦不堪。 阿米尔父亲的旧友拉辛汗对他说过这么一句话：“我们是忧郁的民族，我们是阿富汗人，对吧？我们总是陷在悲伤和自恋中。我们在失败、灾难面前屈服，将这些当成生活实质，甚至视为必须。我们总是说，生活会继续的。”那时的阿米尔，内心一定充满了无奈与悲伤。 02 在《追风筝的人》一书中提到了一首古老的阿富汗婚礼歌谣《慢慢走》： 将清晨化成钥匙，扔到水井去 慢慢走，我心爱的月亮，慢慢走 让朝阳忘记从东方升起 慢慢走，我心爱的月亮，慢慢走 歌名的每一次出现都透着悲怆，其中一次唱响于阿米尔在美国的婚礼上。他和他的新娘披着一条纱巾，凝视同一面镜子，望着镜子里彼此的容颜。这时的阿米尔想念的却是远在故乡的哈桑：他是不是结婚了，如果是的话，他蒙着头巾，在镜子里看到的那张脸是谁呢？他手里握着那涂了指甲花的手是谁的？ 即使身处物质条件优渥的美国，他心中还是难免有流浪的感觉，会想念记忆里与自己形影不离，对自己全心全意的哈桑。 想念故乡，很多时候是想念故乡记忆里的人。 03 说到这里，我们不得不提起鲁迅先生的《故乡》。 少年闰土就像哈桑，是一个朴实善良，活泼勇敢的小英雄。然而在辛亥革命后，中国农民生活上日趋贫困，加上精神上遭受损害，闰土也变成了衰老迟钝，自卑麻木的木偶人。而重逢后闰土的一声“老爷”，也将“我”与他少年时期亲密无间的关系彻底拉远，让“我”心中对故乡的向往和怀恋变成了失望和怅惘。 而在《追风筝的人》中，阿米尔再回到故乡时，哈桑已经死去，也再也无法挽回少年时期他犯下的过错。他与哈桑珍贵的友谊，也像断了线的风筝飘离于现实，不免让人心生悲凉。 04 我们都是有故乡的人，可长大后我们都在流浪。年少时我们曾经有拯救世界的梦想，从来不惧怕时光漫长，决心要有和别人不一样的故事，于是在那么大的世界走走看看。可那些漂泊的日子里，永远惦记着一个叫故乡的地方。 《历历万乡》的歌词这样写道，“如果我站在朝阳上，能否脱去昨日的惆怅。单薄语言能否传达我所有的牵挂，若有天我不复勇往，能否坚持走完这一场，踏遍万水千山总有一地故乡”。