工业时代的钢铁挽歌—谈王勃凯系列油画作品《钢的铁》·邓旭/文

工业时代的钢铁挽歌 ——谈王博凯系列油画作品《钢的铁》 “这两根大烟囱，在我看来，他们是某些人成长的记忆，也是某些人回家的坐标，但他们更像是两个被我遗忘的老朋友。我不知道是应该极力地挽留，还是应该默默地看着他们离去。突然有一种莫名的忧伤，似乎觉得自己有话要说，可又不知道说些什么。时光荏苒，社会变革，如今为了时代的发展进程要求他们离开，我们总还是要试着做点什么。如果我们成功，他将会成为一道亮丽的风景；如果我们失败，他们也将成为一段美好的记忆。” ——摘自张猛执导电影《钢的琴》 王博凯《钢的铁》这一系列油画作品，是一场关于共和国工业帝国梦的臆想，亦是这个如火如荼工业时代的一曲钢铁挽歌。这一系列作品取材于川东地区最大的钢铁厂：“达州钢铁厂”。这一钢厂虽不算全国最知名那类，但却与中国现代艺术有着一丝微妙的联系：70年代，“上山下乡”的罗中立就工作在这一座大山腹地的钢铁厂。时隔近四十年，“80后”艺术家王博凯将创作的视角聚焦到了这一座早已衰败的工厂，去触摸这个已然淹没于时间迷雾中的“激情之地”。这样的巧合，就两位艺术家个体层面而言，并没有什么直接的联系，但却隐藏着“两代人”关于时间与空间的一份说不明的“通感”。 与王博凯一样，同为80后一代的我，对于“钢铁厂”这样的国有大型企业不可能存在什么感同身受的记忆，只可能拥有父辈对这个时代的口耳相传，以及一些文字与歌曲中飘来的遥远碎片。我的父亲不是一位炼钢工人，但在我出生之前却是一位“光荣的石油工人”，这是父亲一生最荣耀的记忆，每每提及都自豪不已。就在去年年末，我受邀参加一个画展，画家同时也是“中石油”的员工，酒席之上碰巧父亲来电，听出我在喝酒，心中本有不悦，但是当听说同席有许多“石油人”后，大有兴致，竟然隔着电话与他昔日的同行们相聊甚欢，随即同席的“中石化”朋友们也似乎因为这样一个“同行前辈”的遥远加入，情绪瞬间高涨，推杯换盏之间，竟然隔着电话与父亲齐声高唱起了《石油工人之歌》，虽然此中情怀已不是我能感同身受的，但是这份激情似乎穿越了时间与代际的隔阂，着实感动了我，以致恍惚之间，我也因为自己是“中国石油人”的后代而充满一种莫名的自豪与荣誉。这是一种即使你并未亲身参与过，但依然可以透过“历史”传递而来的激情，它的产生也许是因为这些“激情”刚好是这个时代正逐渐消失的东西，我更像是在感动于一种“失去”，或者一种“错过”。王博凯《钢的铁》这一系列所传递的那种激情，也许也正是我这样一般的心境。 在《钢的铁》这一系列作品中，绚丽而梦幻的色彩产生了一种神奇的魔力，将本已“死去”的一些东西再次“复活”了过来，比如“一座已然衰败的钢铁厂”，比如“一个民族曾经那场‘钢铁帝国’的梦”。这是种跨越历史的复活，或者更像是一种关于历史的主观臆想，它只存在于某种想象层面的真实里，以一种“意象”的方式呈现。因为，如果你此刻真的进入“达钢”厂区，看到的完全不是王博凯笔下的景象，你只会看到“灰色”，一种因为长时间闲置，积年累月灰尘叠加所构成的沉闷灰色，甚至毫无色彩的倾向。大部分的车间厂房都破败不堪，破损的轨道与管道死气沉沉的连接于同样死气沉沉的巨型水塔，整个厂区更像是一个“化石挖掘现场”，展示出一种绝不存在“流动性”的“固态”。只有家属区旧房门前种植的一些花草植物和晾晒的衣服，提醒你这里依然有人在生活与工作。 所以王博凯笔下的这座钢铁厂其实并真实，甚至在“物理概念”里，这些景物绝不可能在现实中存在过。“血红色”或者“墨绿色”的烟囱冒出“橘红色”甚至“湛蓝色”的浓烟，升腾入“粉绿色”或者“霓虹色”的天空……这是只能存在于想象与梦境中的色彩，是艺术家用心中“情绪”铺满的色彩。在这些“混乱的笔触”与“张狂的色彩”共同编织下，一段曾经辉煌的历史被奇迹的复活了。这些“色彩”让我想起一首歌颂钢铁工人的老歌，歌词这样写到：“钢花照红了东方，照长了大河，照绿了黄沙；钢花照红了东方，照宽了铁路，照高了大坝；钢花照红了城市，照来了大雁，照开鲜花；钢花照红了村庄，照绿了田野，照出了晚霞。”这歌词里同样五色斑斓，同样梦幻溢彩，这些都是那个时代“梦的色彩”，由无数“无产阶级”与“工人阶级”的激情与梦想照亮。 王博凯在利用“激情的笔触”与“绚烂的色彩”唤醒这段死去历史的同时，却刻意的弱化了画面中建筑的“形体性”。缺少“形体性”架构的色彩，在对情绪快速“建构”的同时，却往往会瞬间“弥散”。使得这“辉煌感”如同一场绚丽的烟火，夺目之后迅速消失，随着虚幻热情与生命的瞬间散去，“黄粱梦醒”只剩对“历史”的一次唏嘘回望罢了。正如那日“石油人”特殊的重逢，我甚至可以想象得到父亲挂掉电话后，必然是一段长久的沉默。因为，毕竟那个依靠热情与信仰的时代已经倏然而逝，那个属于工人阶级的时代已经结束。虽然这个逝去的时代有着太多“白日梦般的理想”与“西斯底里式的荒诞”，但是，却不能否认我们的父辈以及他们所挥洒热情的工厂，这一切都在“信仰”的庇护下有着牢固的“稳定感”。这是我与王博凯这一代所不能体会的，生于80年代的我们，正是这些“稳固性”动摇与消退的时候，这是一个旧观念迅速解体、新事物层出不穷、各类信息相互扭曲叠加的时代，多元的价值选择使得我们这一代既“异常丰富”，又“极其匮乏”。对比父辈，我们更难找到一种“满足感”，他们可以从最简单的一种信念或者工作中得到的某种充实与喜悦。而今天的我们，既不是“传统的卫道者”，也不是“信仰的捍卫者”，“共产主义接班人”这一称号也只是我们追忆童年时光的一剂调味品罢了。尽管就社会分工而言，我们依然与父辈无异，我们也是“商人”，也是“公务员”，也是“教师”，也是“小贩”、也是“农民”、也是“工人”，但是我们却缺少一些可以超越个体存在的“共性因素”。也许，这正是王博凯作品打动我的地方，它们展现了这个时代所缺失的很多东西，比如“信仰”、“热情”、“满足感”等等。 王博凯《钢的铁》如同一曲“工业时代的挽歌”，它唤醒一种本已遥远而沉默的存在，用色彩赋予它短暂的绽放，又随之幻灭，表达了对那个时代的怀念和不愿离去，体现着一种温暖的悲悯，它既是向这个理想主义时代的回望，亦是向这个时代的告别。 邓旭 2016年3月25日撰文于四川达州 后记： “为适应城市发展，提高人居环境，达钢的搬迁工作被正式提上议程，达钢搬迁工作将列为达州市市政府重点工程。” ——摘自《华西都市报》2013年8月23日文 “随着达州建设百万人口特大城市步伐的加快，达钢老厂区已经处于城市中心地带，不仅自身发展受限，而且与达州城市空间拓展之间的矛盾愈发凸显。在区位布局上，根据城市规划的要求，顺应群众对环境保护的期望，达钢向达州经开区南端搬迁，衔接经开区铁路运输专线，实现基础设施互用共享，优化空间布局，推动工业布局向集约高效、协调优化转变。” ——摘自《华西都市报》2014年10月9日文 预计达州钢铁厂的搬迁工程将于2020年内完成。