你忘了在一起，对两个人有多好

文/徐央 在我很喜欢的一篇小说里有这样的情节。 说是一位教授，“文革”时候，他是知识分子臭老九，连累了自己的夫人。那时离婚的人何其多，那样人性扭曲的时代，渺小的个人为了避祸，做什么样的事情都有可能，离婚更不算什么。 然而夫人一直没有同意。 “她当时对我说，我们只考虑着分开对彼此好，从来没有想过，如果在一起，对两个人有多好。” 我把这句话摘录下来，觉得它在平淡中蕴含着极大的力量。 听说每年有两个分手季，一是秋冬之交，天气的转凉也带来人心思浮，再有就是毕业，现实和爱情一撞就是火花，回头爱情就剩一地渣。 年轻的感情，一场豪赌，心口有个勇字的赢了大半，没毅力的连输都缺资格。 分开不是好，分开只是容易，流两滴眼泪省去一身辛劳，我们常常会忘记，两个人一起面对才是好，总有个人是你全部的甘之如饴，比起未知的命运，他/她更像日复一日的梦想。 哭过，受了伤，也曾失望，但他/她站在那里，你就想笑着走近，其他万物不可比拟。就像，我们猛然发觉不再畏惧这个世界，但是会怕他/她走远，理智和自制力一点派不上用场。 你握住的我的心，是我唯一的致命之处。 我曾在格雷厄姆·格林《恋情的终结》里读过一段话：你对我的好，某种程度上是一种非常残忍的东西。我们失去了联系。我们在同一片沙漠里，在寻找的也许是同一眼泉水，但却相互看不见，总是孤零零的一个人。我之所这么说，是因为要是我们在一起的话，沙漠就不再会是沙漠了。 假如我们有机会让沙漠不再是沙漠，那就在荒凉里开出花来。 不要放弃。