介绍:
李翠娥77岁，老伴走了三年了。
今天是他的忌日，按农村的习俗，有很多规矩要做。
她从一早起来就开始忙活，烧了一桌他生前爱吃的菜，其中一个是面筋包塞肉。她把肉剁得很碎，里面拌上料酒、葱姜，细细的姜丝混进去后，才猛然想起来，他不爱吃姜。
李翠娥一边懊恼地拍拍记忆力逐渐退化的脑袋，一边从抽屉里拿出一根针，极有耐心地，一点点把姜丝挑出来。
眼睛花了，姜丝太细看不清，只有一小点嫩黄的影子。她又去拿老花镜，自己的旁边还放着他的。
李翠娥的老花镜是红框的，他的是大黑框的，依偎在一起，很可靠的样子。又像两张看不清眉目的脸，却硬生生瞧出一种举案齐眉的味道。
她搬着小板凳，坐在案板前，失去他的时光，浓稠而绵长。她越发不怕做一些琐事，只怕无事可做。
就像厨房门口的那袋绿豆，她已经倒进筐里筛了好多遍，拾出坏豆，扔进前面的院子里，知道它永远不会发芽，因为是死物。
大家还在听
