雪地上的阳光 冯骥才

             雪地上的阳光              作者：冯骥才 画过《树后边 是太阳》之后，总想 再画几张 雪地上的阳光与树影，但苦于没有激情，没有意外的触动 和心血来潮，无法动笔。 二十世纪九十年代中期 从波士顿演讲 返回西部时，应美国汉学家葛浩文先生的邀请 途经科罗拉多州 停一下，在丹佛大学 做一次文学讲演。 晚上 飞机抵达丹佛，葛浩文 冒着大雪来接站，夜宿 丹佛大学 一座小巧的宾馆里。整夜无风，躺在床上 可以清晰地听到 窗外雪花落地的“嚓嚓”声。难道 落雪声音也可以听到吗？究竟 多大的雪花可以听到声音。扇子那么大的雪花吗？ 清晨起来 走出宾馆，被大学校园的景色惊呆。遍地银白的雪，反衬天色 益觉深蓝。中间 是土红色石头砌的校舍。大概 这里经常落雪，屋顶斜度很大。地上 许多早开的肥大的黄花 不愿被大雪覆盖，已经顶着很厚的白雪，露出金黄的脸儿。我踏着雪 走了一会儿，感觉 雪地上的阳光很凉，没有一点暖意，却异样的清澈 而明亮，照得眼上发疼。而这中间 到处是 美丽的树影。它们在起伏不平的雪地上 轻快地跳跃着，好像滑雪运动员 划过的线条，表现着生命的生气。 这感觉 一直没忘。画家的记忆 是感觉的记忆，作家的记忆 是细节的记忆。所以 我很容易 就把十年前的那种感觉——又亮又冷的阳光 和跳跃的树影——画出来。 我画树枝，充分使用 当年从郭熙那里学来的本领。由于画中的意境 是我自己的，故而相信 没人认为这 像一幅老画。 二〇〇六年二月二十八日