只有一件事情对我来说是主要的

背景音乐： 理查德.克理德曼：柔如彩虹 只有一件事情对我来说是主要的 选自《致D情史》（安德烈·高兹 著，袁筱一 译，南京大学出版社 “ 很快你就82岁了，身高缩短了6厘米，体重只有45公斤。但是你一如既往的美丽、优雅，令我心动。我们已经在一起度过了58个年头，而我对你的爱愈发浓烈。我的胸口又有了这恼人的空茫，只有你灼热的身体依偎在我怀里的时候，它才能被填满。” 这是法国哲学家安德烈·高兹（Andre Gorz），写给妻子多莉娜（Dorine）的情书《致D情史》的开头。 写下这封情书的时候，高兹八十三岁。而即将八十二岁的多莉娜也已身患绝症，将不久于人世。尽管妻子缠绵病榻，但在高兹眼中仍是“美丽、优雅、魅力无穷”。他抑制不住地想要向多莉娜倾诉自己的爱，诉说他后悔没有更多地表达自己的深情。 在信中，高兹亲昵地称呼妻子多莉娜为D。 回忆起初相遇时，他说：“我们的故事有一个很美妙的开始，几乎称得上是一见钟情……你有一头浓密的棕发，珍珠色的肌肤，英国女人那种高而尖的声音……你是那么高贵，俏皮--（几乎无法翻译成法文）——美得如同一个梦，就在我们的目光彼此交错的时候，我在想：我不会有机会的。” 当两人坠入爱河之后，高兹这样描绘了自己找到灵魂伴侣的那种惊喜：“在认识你之前，和其他女孩待两个小时以上我就会厌烦，而且我也会让她们感到我的厌烦，但和你在一起，你却带我进入了另外一个世界，这一点令我着迷。我自童年所树立的价值观在这个世界里不再发生效用。这个世界令我心醉神迷。进入它，我就能够逃离，没有所谓的义务，没有所谓的归属。”“和你在一起我才明白，欢愉不是得到或是给予。只有在相互给予，并且能一够唤起另一方赠与的愿望时，欢愉才能存在。” 之后，和所有相爱的人一样，他们想到了结婚。 但高兹对婚姻却是犹疑的：“什么能够证明，在10年或者20年后，我们经历变化，而这种生活的契约仍能够满足我们的欲望呢？” D回答他，“如果你和一个人结合在一起，打算度过一生，你们就将两个人的生命放在一起，不要做有损你们结合的事情。建构你们的夫妻关系就是你们共同的计划，你们永远都需要根据环境的变化而不断地加强、改变，重新调整方向。你们怎么做，就会成为怎样的人。” 1949年的秋天，他们结婚了。刚结婚不久，高兹就失业了。D没有埋怨他，而是说：“没有这份工作，我们也一样过得下去。” 在高兹最艰苦的岁月中，D始终陪伴在高兹的左右，为他做一切，不仅挣两个人生活所需要的钱，还帮助高兹收集材料，准备档案等。总之，只给鼓励，不给压力。两个人的生活好转之后，D还帮助高兹建立朋友的圈子，像一个真正意义上的“女主人”那样，灵巧地为他应对必然是由各种各样的关系所构成的人生。 多年以后，高兹的作品《叛徒》出版，他在书的扉页上写道：“给你，我的凯（此处指妻子D），你把你给了我，你把我给了我。” 晚年，多莉娜患病之后，高兹选择了退休。命运还留给D多少时间，高兹就打算陪伴她多少时间。但是这并不意味着他退出思考。他终于有机会意识到，“我们终于应该充分的享受一下现在，而不是总想着构筑未来了。”他“开始思考，什么是（我）应该放弃的，次要的东西”。 最后，他在这封印刷成小小书本的情书后面，写道：“只有一件事情对我来说是主要的，那就是和你在一起。” 《致D情史》出版后的第二年，高兹打开家中的煤气，与妻子双双自杀。他说：“万一有来生，我们仍然愿意共同度过。” 一直以来，高兹被媒体冠以“法国左翼知识分子的重要代表”、“《新观察家》周刊创始人”、“萨特的学生和亲密战友”甚至“生态学奠基人”等头衔，但没有哪一个头衔能超越他执子之手、与子偕老的“丈夫”形象。 “只有一件事情对我来说是主要的，那就是和你在一起”——历经岁月沉浮，这样的情话，听起来格外动人。 亲爱的朋友，无论你是否已经拥有那个可以终生相依的人，都愿你相信爱，遇见爱，珍惜爱，真正幸福快乐地度过一生