介绍:
“若我再见到你，事隔经年。我该如何贺你？以沉默，以眼泪。”在所有设想和前任久别重逢的诗里，我最喜欢拜伦的这首。短短的几行诗句里，却铭刻着曾经爱过的痕迹。
若多年后你我重逢，没有办法轻松地问候，只能报以沉默和眼泪，那恰恰证明当年曾深深爱过吧。在民国时期，有一位名叫孙多慈的女子，因为造化弄人，最终和深爱的人天各一方，在分开后漫长的岁月里，她一直盼望着能和昔日爱侣重逢，可最后事与愿违。他在世时，她从未评价过他，他去世后，她毅然守灵三年，祭奠着他和她逝去的爱情，以沉默、以眼泪。那是一场曾让世人轰动的“慈悲之恋”。
引起轰动的缘故，是因为他们的特殊地位，男主角是以画马闻名于世的画家徐悲鸿，女主角则是民国六位新女性画家之一的孙多慈，两人在画坛都具有相当的名气；更是因为他们的特殊身份，两人相遇时，徐悲鸿已使君有妇，他们的恋情，曾给徐的夫人蒋碧薇造成了很大的伤害，也让当时的人为之非议。
见过孙多慈年轻时的照片，典型的民国女学生，清丽、温婉，眉目间像是笼着一层烟雾，有种无法消除的哀愁。南方女子温如玉，满城烟雨的氤氲滋养出她们温润如玉的肌肤和情怀。孙多慈便是从南方山水走出的女子，原名叫做孙韵君，安徽寿县人。安徽那地方，多奇山丽水，美如一幅清新淡雅的水墨画，从画中走出的孙多慈，便如那空灵一笔，身上犹带着蒙蒙雾气。她给人最深刻的印象，竟是沉默。
和徐悲鸿有过密切关系的三个女人中，蒋碧薇是强悍生猛的前妻，廖静文是斯文懂事的妻子，一个把青春献给了他，一个用后半生守护着他，只有中间的孙多慈如惊鸿照影，掠过了徐悲鸿的生命。徐悲鸿过世后，蒋碧薇推过备受关注的《蒋碧薇回忆录》，廖静文也写了《徐悲鸿的一生—我的回忆》，唯独孙多慈三缄其口，从来没有对人提起过那段往事。
在蒋碧薇的笔下，家庭破裂的责任多半是因为徐悲鸿对孙多慈多情别恋，看得出她对前夫的这位女学生甚为恼恨，甚至只称她本名“孙韵君”，不肯叫她“孙多慈”，只因多慈是徐悲鸿给她改的名字。而廖静文呢，提起前任蒋碧薇来颇有怨言，认为不是为了补偿她离婚时索取的一百幅画，徐悲鸿也不会日夜劳作，以至于不到六十岁就操劳过度，因病去世。说到孙多慈时，她只是轻描淡写地评价说：“（孙多慈）并没有绝色的姿容，也不爱与人交往，沉默寡言，是个很普通的身材纤细的姑娘。”可能是在廖静文的心目中，那时孙早已嫁人，对她构成不了任何威胁。
徐悲鸿和孙多慈，是一场典型的“中国式”婚外恋。初相遇时，徐悲鸿学成归国，在南京中央大学任美术系主任。自幼酷爱丹青的孙多慈经宗白华介绍，来到中央大学旁听。那时她年方十七，正当妙龄，即使看在同性眼中，也十分富有吸引力，女作家苏雪林曾经描述对她的印象：“一个青年女学生，二十左右的年纪，白皙细嫩的脸庞，漆黑的双瞳，童式的短发，穿一身工装衣裤，秀美温文，笑时尤甜蜜可爱。”
民国时期，男老师和女学生之间似乎特别容易产生火花。沈从文和张兆和，鲁迅和许广平就是师生成功相恋的佳话，徐悲鸿对这位十七岁的孙姓女学生很快也产生了一种微妙的感情。从那以后，两人开始了长达十年的纠缠。他和妻子蒋碧薇，经历了“私奔”到日本的热恋期，迈进了婚姻的平淡期，结缡十年，正好是有点‘痒’的时期。孙多慈的出现，恰如一阵春风，撩拨过他的心弦，让他“痒”得更厉害了。起初，徐悲鸿只是爱才惜才。孙多慈毫无疑问是有才华的，在美院众多颖悟出众的学生中，也显得灵气逼人。即使她只是一个旁听生，却展现出惊人的天赋。徐悲鸿评价说：“慈学画三月，智慧绝伦，敏妙之才，吾所罕见。”他发誓要好好培养。
那段时间恰逢蒋碧薇在老家看护亲人，这位秀美温文、笑时甜蜜可爱的女学生，便取代师母，成了徐悲鸿笔下的御用女主角。他们一同出游，一同作画。久而久之，孙多慈越来越信任徐悲鸿，向他倾诉起不幸的身世来。原来，她父亲原是孙传芳的秘书，混战时孙军溃败，曾一度被投进监狱，身为长女的她，为之奔波劳忧不已。听了她的话后，徐悲鸿大受触动，终于明白她为何总是郁郁寡欢，他忍不住向她告白说：“无论如何，现在有一个人在关心你！”
他给她画了很多画像，其中最有名的一幅叫作《台城夜月》画中，他和她双双在一座高岗上，徐悲鸿悠然席地而坐，孙多慈则侍立一旁，深情的凝望着他。项间的纱巾正在随风飘扬，天际挂着一轮明月。两人越走越近时，徐悲鸿的心情很矛盾，一方面沉浸在和孙多慈萌生的情愫中，另一方面又满怀着对妻子蒋碧薇的歉疚。他给远方的妻子写了封信，直言不讳地说：“如果你再不回来，我可能就要爱上别人了。”
蒋碧薇性格刚烈，在婚姻保卫战里使的全是硬碰硬的招数。徐悲鸿曾经想为孙多慈争取庚子赔款的公费留学，蒋碧薇出面找人，将他的计划破坏无遗；徐悲鸿兴修屋宇画室，孙多慈送来了一百株枫树苗，蒋碧薇派人把枫树苗一把火全烧了，另外种植了桃李松柏，徐悲鸿无可奈何，只得愤而刻了一方印鉴，将画室命名为“无枫堂”。蒋碧薇的强硬，更让他思念孙多慈的柔情。这时孙多慈为了躲避舆论，已经回到家乡安庆教书。
1936年，孙多慈专程从安庆赶到南京，与徐悲鸿做了个“十年之约”：十年之内，孙多慈将出门独闯世界，双方各自奋斗，互不通信—“十年，你也有个了断，我也有个结果”。她希望在形式上离开徐悲鸿的庇护，是为了证明自己的能力，从而堵住所有的流言蜚语。不曾料到，十年尚未到期，两人竟天各一方。徐悲鸿为了追求孙多慈，离开家庭，独自去往广西创作，并将孙多慈一家接到了桂林。在这座满是桂花香的城市里，他们度过了一段美好的日子，常相伴去漓江写生。徐悲鸿还曾设家宴，款待孙多慈家人。
为了让孙父同意两人的交往，徐悲鸿花钱在报纸上登了一则启事，大意是和蒋碧薇感情已经破裂，从此脱离同居关系。不得不说，这真是一出昏招。蒋碧薇和徐悲鸿同甘共苦，育有一子一女，已经构成家人朋友公认的事实婚姻，到头来，却换来了一纸“脱离同居关系”的启事，稍微明白事理的，都会为之心寒。
徐悲鸿的朋友沈宜申拿着这张报纸去见孙的父亲，想极力促成徐、孙的婚事，谁知老派的孙老先生看了之后，更加看不上徐的人品，于是坚决反对，而且带着全家离开了桂林，转往浙江丽水。孙多慈在此关键时刻屈服于父亲，去丽水的一所中学任教。
她托人给徐悲鸿寄来一颗红豆，此外不着一字，脉脉深情自在其中。徐悲鸿收到后，赋了三首《红豆》作答。
灿烂朝霞血染红，
关山间隔此心同；
千言万语从何说，
付与灵犀一点通。
耿耿星河月在天，
光芒北斗自高悬；
几回凝望相思地，
风送凄凉到客边。
急雨狂风避不禁，
放舟弃棹匿亭阴；
剥莲认识中心苦，
独自沉沉味苦心。
红豆，又名相思豆，是这段“慈悲”之恋的图腾，似乎也预言了他们今后的分离。因为只有在分离时，才会相思。
知道和心上人厮守无望，徐悲鸿应邀远走印度讲学，一去就是四五年。当时，国内正是战火纷飞，昔日柔弱的孙多慈如今已成长为家庭的顶梁柱，她需要考虑的，不仅仅是爱情，还有一大家子的生计。经人介绍，她认识了曾任浙江省教育厅长的许邵棣，两天开始谈婚论嫁。理智上，她知道许绍棣比徐悲鸿更适合做丈夫，他稳重、细心、有权有势，给她找工作，把她一家人都照顾的妥妥当当。情感上，她却仍在怀念徐悲鸿，那个满身热情、像个孩子一样任性的艺术家，他是她的恩师，也是她的知己，更是她的爱人。
就在嫁给许绍棣前，她还托人给徐悲鸿寄信，信中深情款款地说：“我后悔当日因为父母的反对，没有勇气和你结婚。但我相信今生今世，总会看到我的悲鸿”。那时候，写信的她可能没有想到，今生今世，她竟再也没有见到她的悲鸿。至此，震惊世人的“慈悲之恋”终于画上了休止符。
徐悲鸿从印度返国后，得知孙多慈已嫁给许绍棣，木已成舟，再难挽回。次年，他娶了廖静文为妻。得知他的婚讯后，孙多慈画了一幅红梅图轴送给他，画上，她提了几句诗，“倚翠竹，总是无言，傲流水，空山自甘寂寞。”事到如今，还能说什么呢，他和她纠缠十年，面对他不顾一切的热情，她一直处于被动接受的位置。多少刻骨铭心最后换成了无疾而终。那样浓烈的爱再也无法拥有了，纵然她对他还有着满腹的相思，从今往后，也只能沉默了。
徐悲鸿见后，提笔在梅枝上补了一只没有开口的喜鹊，多少欲说还休的情愫，尽在画中诗里。他的心里，始终为这个温婉沉静的女学生留有一角，晚年有人向他索要书法条幅，他常常随手写出一首绝句：“一片残阳柳万丝，秋风江上挂帆时。伤心家国无限恨，红树青山总不知。”这首七言绝句的作者就是-孙多慈。
很多年以后，孙多慈再次听到徐悲鸿的消息，是在台湾中山堂。那一天，她在中山堂门前遇到了蒋碧薇，蒋碧薇见到她，忍不住透露了一个消息：一岸之隔的徐悲鸿已在前几天去世了。孙多慈听到这个噩耗后，眼泪夺眶而出，差点晕到在地。她的心情如何，从来没有人知道。连中年和她交往还算密切的琦君都说她：“不是一个爱说话的人，许多语言，常以微笑代替。”
就是这样一个沉默到近乎安静的女子，在闻知徐悲鸿的死讯后，据说曾默默在家为他守了三年的灵。三年里，不食荤腥，镐衣素服。她用这种特殊的方式祭奠着逝去的爱人和那段曾经真挚热烈的感情。他和他恋情，一开始就没有被人祝福过，最终，她以她的沉默，赢得了人们对她以及对这段感情的尊重。
孙多慈仅仅活了63岁，就因患乳腺癌去世。关于徐悲鸿，她除了留下几封信外，没有其他任何只言片语，她的表妹陆汉民晚年回忆说，孙多慈结婚几年后，她曾经问表姐，现在你还想着许先生吗？孙多慈叹了一气说，那是一辈子的事情啊。
后来，在很多关于他和她的传说中，她果然以想念他终此一生。去桂林旅行时，正逢桂花开，满城都是幽幽的桂花香，一阵风吹来，就像下了一阵黄金花雨，撒的人满身都是。遥想当年，孙多慈和徐悲鸿也曾在这城中共赏花开，而今，赏花人早已换了面孔，只有桂花依旧香如故。
大家还在听
