那些鸡毛蒜皮，从此无人能懂

看到顾城有首诗叫《小巷》，这么写的： 小巷 又弯又长 没有门 没有窗 我拿把旧钥匙 敲着厚厚的墙 这是我读过的最无奈的诗。 一直以来，有个地方你进不去，你以为钥匙不对，最后发现别人连锁孔都没留给你。 如果故事到这里就结束，也不算很惨。 只是你没离开，仍然拿着那把钥匙，在敲。 一个人执着到什么程度，会拿钥匙做出敲的动作。 有时候，人必须执着，不然无法掩饰绝望。 这让我想起一件事。 我爷爷去世后，奶奶有时会一个人跑到他的坟头自言自语。 这种场景很熟悉，我以前只在电视见过， 她说了什么，没人知道。 我只知道，爷爷在世时，他们经常吵架。 等到人没了，奶奶突然发现，连个吵架的人也没了。 老太跟老头吵了一辈子，不分胜负， 现在只剩下老太，练了一辈子嘴皮子，突然独孤求败。 我时常觉得，人比自己想象得坚强， 如果没有人关心自己，没关系，自己可以关心自己。 但人又比自己想象得脆弱， 以至于这个世界上有一种孤独，是缺一个随时可以吵架的人。 你敢肆无忌惮的跟对方吵，是因为你知道会和好。 相敬如宾是爱，包容你的肆无忌惮也是爱。 奶奶年纪越来越大，脑子也越来越不清楚。 有一个雨夜，奶奶不见了，家里所有亲戚找了一夜，甚至连河里都都找了。 最后还是在爷爷坟头找到了她。 奶奶当时的场景，大概就是那首诗所说的：拿着把旧钥匙，敲着厚厚的墙。 现在不是钥匙的问题，不是门窗的问题，也不怪墙太厚， 而是墙那边根本没有人。 不会再人会听见你的声音。 我很难接受自己老了一个人坐在阳台上，突然对自己说一句想吵架了。 吵架最怕的不是翻旧账，而是失去了那个懂你旧账的人。 那些鸡毛蒜皮，从此无人能懂，只剩我拿着把旧钥匙，敲着厚厚的墙。