介绍:
希望你们是幸福的，饱腹的。 我爱你们。
见信如晤。
晚上好，不知道你们此时在世界的哪一块角落点开这篇推送。
如果你和我一样时值寒冬，那么我希望你此刻是温暖的、是饱腹的、是斜躺在绵软的沙发半睡半醒的，总之，是安稳的。
坦白讲，我很久没有写信了。我想你们也一样，大概除了投简历，再也没有认认真真地，字斟句酌地去写一封信。
其实在很长的一段时间里，我都觉得自己是不会写信的。从小学到现在，我写过很多作文题目，最感到尴尬和生疏的是《给...的一封信》。
倒不是记不得书信的格式，提笔是“亲爱的/敬爱的 xxx ，你好”，落笔便是“此致敬礼”，中间空几行，排头空几格。要求很琐碎，可就是这样的格式，让写信这件事莫名就变得郑重其事起来。
每每刚想在信里写上几句俏皮又得意的句子，就想到末了隐隐的此致敬礼几个字，想到少先队员鲜艳的红领巾飘扬在前胸，想到革命烈士的鲜血染红土地。
于是，我就写不下去了。
以至于，此后只要写信，我提笔想起的就是格式是否规范，称谓是否得体，就好像每次进西餐厅，看着滋滋冒着热气的牛排，都先要心虚地先想想，哪只手拿刀哪只手拿叉，吃饭的兴趣立马削减去大半。
一直到，一直到高中开始明了女生比玫瑰好看，比水仙好看，特别是笑起来的时候，那感觉如歌里唱的“我的天空星星都亮了”。
于是，开始学会讲究穿着打扮，有意无意穿着自以为帅气的衣服、留着斜斜的长刘海，在喜欢的女生面前做钟摆运动。
于是，开始读尼采，读康德等一切脱离日常吃喝拉撒的书，一页页看下去觉得有了哲学家般的睿智和深沉。
然后不知从哪一天开始，辗转反侧，寤寐思服，开始念想姑娘的眉眼，开始有很多话想说。
夜半从床上爬起来，随手在作业本上参差不齐地撕下一页纸，写下第一个字。只有亲爱的，没有同志，没有此致敬礼。从此话唠如洪水猛兽，一发不可收拾。
每天怀着小火车突突突的心情在楼梯口徘徊，等着中间人把信楼上楼下的传递。收到信便忍不住在晚自习时就拆开偷偷地看，看两行，傻笑一会儿，再看两行。
反反复复地读，比做阅读理解还认真，生怕漏了一个字，一个标点。
还记得那时候，深受言情小说荼毒，但又苦于情感不够丰富，资金不充足。
写好的信，只得蘸水撒上去。尤其是在一些“我爱你”、“我想念你”的关键地方，更需要重点关照。
通过晕开的不规则墨迹，表现我情难自已时，流下的忽悲忽喜的泪水。
趁着我爸一个不注意，还得去烟灰缸里捻起几撮烟灰，若有若无地洒在信纸上，好让心上姑娘体会到我求之不得的忧郁和苦闷。只能在如水的夜色里，点烟抽寂寞。
青春中二期过去时，厚厚一叠的情书散在风里，才知道书信并不是写些连自己都不懂的佶屈聱牙的词句，更不是伟大光荣正确。
格式称谓根本就没那么重要，写信是讲述你自己，是心里一撮小火慢慢燎原。
里面有大欢喜，小伤悲，有无可奈何花落去，有江湖夜雨十年灯。
后来啊后来，看了王小波和李银河的书信集《爱你就像爱生命》，看了鲁迅和许广平的《两地书》，看了朱生豪的情书。
那时候，内心的肿胀已经消得七七八八了。加上应考的焦头烂额，信也就停了。只是会在政治课上一页页翻过这些情意绵长的书信时，叹几口气。心想若是早几年读过这些作品，我的情书便能标致耐看许多了。
《查令十字街84号》里，有这么一句话：“书信来往之间，因延迟所造成的时间差，大抵只有天然酵母的发菌时间之微妙差可比拟。”
等待的焦虑和期待，收到信的百感交集，回信时想把话一股脑儿掏出来，又担心把话说尽。书信在那股子不求上进、倒行逆施的缓慢里，有着无可替代的克制和深情。
这些天，我一直在听《见字如面》，一个让明星来读信的节目。没错，是听。
剥离了表演性的动作，去除了嘉宾主持可有可无的解读，只是在忙其他事或是无事可忙的时候，听他们在一旁读信。有时候一个走神，漏听了一两句句，就重头再听几遍。
我听见黄永玉对曹禺说“心在树上，你摘便是”。听见蔡琴在杨德昌逝世后念叨，杨德昌，“你怎么就这么走了”。听到流离香港，身染重病的萧红给因参军生死未卜的弟弟写道，“有你们，中国是不会亡的。”
一封信的风景，正在于它纷乱的情欲。
无论是亲情、爱情还是友情，却都因为隔了一层薄薄的信纸，而变得发乎情止乎礼，那样的温良，那样的好看。连带着中间那或三两天，或数十日，或永不再见的时光，也都变得有意义。
有人说，这是今年综艺界的清流。我不怎么看综艺，也不好下这样的断语，只是觉得这样一档节目是极奢侈的。
虽然有些嘉宾的朗读我并不喜欢，但事物新生伊始，那带着瑕疵的朴拙，是动人的。
丸尾说，这是他今年唯一没有快进的节目。看完后，在床上哭得稀里哗啦。能让一个大老爷们儿哭的梨花带雨，不坏的。
信本是私人物件，落笔成书的时候，信的主人也大多没有想到会被如此多的人阅读。而也正因为这样，书信没有了公共写作的那种矫饰和虚伪，才有了可观可爱之处。
写到这里，夜已经深了。其实也没有什么的，只是想同你们说说话，凑巧有喜欢的节目，就上来告诉你们一声。
唠唠叨叨，就到这里吧。希望你们能喜欢。
遥祝大家冬安。
大家还在听
