介绍:
都说秋天是收获季节，男人领略的却是寒意。
凌晨一点，男人正在自家田里砍玉米。
他心里就一个念头：天亮前，这二亩玉米一定得砍完。
女人带母亲去省城医院看病了。家里就只有他。
母亲病得重。小医院检查是癌变，建议去大医院复查。
大收已经开始，他只能留下。
别家都是两三个劳力，他牺牲了休息才能勉强跟得上。
男人不分昼夜地劳作，疲惫之至。
家务事儿不光这些，还有七十多只羊在家等着他照应。
女人的第一个短信是：没床位，等。他觉得冷。
第二个短信为：等。他觉得很冷。
……
昨晚，短信又说：检查完了，等。他觉得寒冷刺骨。
玉米砍完了，男人躺在上面睡着了。
南归的雁鸣声声，他梦见母亲正躺在手术台上……
新的一天，男人重复着同样的苦与罪。
短信终于来了：母亲炎症，误诊，速归。
男人瘫倒在地，他想美美地睡一觉。
他忽然觉得：秋意正浓，秋花正艳，秋果正香……
大家还在听
