海明威-雨中的猫

雨中的猫 旅馆里，只有两个美国客人留宿。他们进出房间，上下楼梯时，一路上碰到的人他们一个都不认识。他们的房间在二层，面朝着海，房间也与公园和战争纪念碑相对。公园里有大棕榈树，绿色的长椅。风和日丽的时候，时常能看到一个带着画架的艺术家。艺术家喜爱棕榈树的样子，也喜爱面朝着小公园和大海的旅馆艳丽的色彩。意大利人自远方赶来瞻仰战争纪念碑。纪念碑以青铜铸成，在雨水中泛出光芒。天正下着雨，雨水从棕榈树间滴落，在石子路的缝隙中形成积水。海水夹着雨呼啸而至，又顺着海滩退回去，接着，又夹着雨滚滚而来。停在战争纪念碑旁广场上的汽车都开走了。 广场对面，一个侍者站在餐馆门口，朝着空阔的广场望去。 那美国太太站在窗前眺望，外面，就在他们的窗下，有只猫蜷在一张不断向下淌水的绿色桌子下。那只猫拼命缩成一团，好不让雨水淋湿。 “我去下头把那只猫带上来。”美国太太说。 “我去吧。”她丈夫从床上说。 “不，还是我去吧。外边那只可怜的小猫想在桌子下避雨。” 丈夫继续看书，他枕着两只枕头靠在床头。 “别淋湿了。”他说。 太太下了楼，她经过前台时，旅馆老板起身，向她弓腰致意。老板的办公桌就在前台的那一头。他是个老人，个子很高。 “下雨了。”太太说。她喜欢这个旅馆老板。 “是啊，太太，天气可真不怎么样。” 他立在幽暗的房间那一头的办公桌后头。 这个太太喜欢他。她喜欢他对待抱怨时，那种严肃认真的态度。她喜欢他那严谨的态度，喜欢他愿意为她效劳的心态。她喜欢他那作为旅馆老板的自觉。她喜欢他那张上了年纪而饱经摧折的脸与那双大手。 她开门向外张望，雨下得很大。有个披着橡胶雨衣的人正穿过空荡荡的广场，向餐馆走去。那只猫大概就在右边附近，也许她可以沿着屋檐下过去。正当她站在门口时，有张伞从背后撑开了，原来是那个收拾他们房间的女侍者。 “您可不要淋湿了啊。”她笑着用意大利语说。不用想，一定是旅馆老板叫她来的。 侍女为她撑着伞，沿着石子路走到他们房间的窗下。桌子就在那里，被雨水洗刷得很干净，但那只猫却不见了。她突然感到十分失望，那个侍女抬眼望她。 “您丢了什么吗，太太？” “刚刚这里有只猫。”年轻的美国太太说。 “猫？” “是啊，一只猫。” “一只猫？”侍女笑着说，“在雨里有猫？” “是呀，”她说，“就在这张桌子下头。”接着她又说，“啊，我好想要它，我想要有只小猫。” 她说英语的时候，侍女的脸绷紧起来。 “走吧，太太，”她说，“我们进去吧，您该淋湿了。” “我想也是。”年轻的美国太太说。 她们沿着石子路回去，进了旅馆内。侍女在外面收了伞。美国太太经过前台时，老板在桌后向她欠身。太太心里感到有点儿渺小和紧迫，不过这个老板的表现却令她觉得自己很渺小同时又很了不起，刹那间她觉得自己尊荣无比。她上了楼梯，打开房门，乔治在床上看书。 “猫带来啦？”他放下书本问。 “找不到了。” “那它会跑到哪里去呢？”他说，暂且不看书，歇歇眼睛。 她在床边坐下。 “我好想要那只猫啊，”她说，“我也不知道为什么。我要那只可怜的小猫。可怜的小家伙在雨里可不大好。” 乔治继续看书。 她走过去，坐在梳妆台的镜子前，拿起手持镜子照了照自己。她端详着自己的侧脸，看完一侧，又看另一侧。接着，她又端详后脑勺和脖颈。 “我要是把头发留起来，你觉得怎么样？”她问，又照了照自己的侧脸。 乔治抬头来看着她的颈窝，头发剪得很短，像个男孩子。 “我喜欢你这样。” “可我已经腻了，”她说，“我讨厌像个男孩子了。” 乔治在床上换个姿势。打她开始讲话，他的目光就一直没有离开过她。 “你看起来漂亮极了。”他说。 她把镜子放在梳妆台上，走到窗边向外张望。天渐渐黑下来了。 “我要把头发向后梳得又紧又光滑，在脑后挽个大结，可以让我摸摸，”她说，“我想要只小猫来坐在我膝头上，只要抚摸它，它就咕噜咕噜叫起来。” “哦？”乔治在床上说。 “我还要用银器饮食，我要点上烛火。我还要现在是春天，我要对镜子梳头，我要一只小猫，我要几件新衣裳。” “啊，别说了，找点什么来看看吧。”乔治说。他又继续看书了。 他妻子向窗外望去。此刻，天已很黑了，雨水仍旧打着棕榈树。 “总之，我要一只猫，”她说，“我要一只猫，我现在就要一只猫。要是我没有长头发，也没有任何有趣的东西，我总可以有只猫吧。” 乔治不听她说话了，他在看书。他妻子望着窗外，广场上灯火已经亮起。 有人在敲门。 “请进。”乔治说。他从书本上抬起眼。 那侍女站在门口，紧抱着一只大玳瑁猫，放到地上。 “打扰了，”她说，“老板要我把这只猫给太太送来。”