介绍:
对生活时刻充满厌弃，却又永不放弃，珍惜的过好每一天。
【别样原创】【撰稿：范琛/风逝】【主播：荭鸶】
————————————————————————————————————
知道惠子，是在很多年前。
一次闲聊，朋友提及读书时夜夜必听一档名叫《惠声惠色》的深夜电台节目。节目中女主持人面对听众倾诉的各类情感问题，从来都是毫不留情的劈头盖脸一顿骂。
“毒舌、犀利、一针见血，却又能点醒当事人，人称’江苏女万峰’。”这是朋友对惠子的评论，很可惜，这档节目后来停播了。
去年，朋友惊喜的告诉我，偶然在荔枝FM上发现了一档名为《惠声惠色》的节目，点进去一听，竟然还是熟悉的配方、熟悉的味道，那个惠子又回来了。
见到惠子的时候，她说，结婚、生子、当主播、出书，该经历的都经历过了。
现在最希望有一天，自己的小说能被搬到大银幕上，哪怕原作者的名字被加上了一个黑方框也无所谓。
我不知道是否应该把这看作是一句玩笑话，因为惠子在说出这句话时，距离被查出癌症末期已经2年多了，同时伴随她的，还有长达十多年的重度抑郁症，和3次自杀未遂。
惠子出生在西安，从记事起就生活在父母冷热交替的家庭暴力里。父母离婚后，她被母亲灌输的最多的一句话就是：一切都要靠自己。
大学毕业，惠子离开家乡，讨厌朝九晚五、枯燥重复的她，开始在一个又一个陌生的城市中流浪，用稿费维持最基本的生活。
2001年的一天，流浪到了云南一个小县城的惠子接到了母亲的电话。
电话里母亲告诉她，父亲又要第四次结婚了，还有从小最疼爱自己的五舅，自杀在一个廉价屋里，半个月后被人发现时，身体上爬满了蛆，老鼠已经吃掉了他的半个脸。
对父亲的鄙夷，对舅舅的无奈，想起自己和周遭人日复一日的重复，年轻的惠子在一瞬间觉得：活着，真的有意义么？
冲动的她找出房东家的农药，想也不想的一口灌了下去。
如果不是房东一家因为天降暴雨匆匆赶回，发现并送她去了医院，也许，惠子的生命会永远停留在21岁，再也不会有什么“女万峰”。
离开云南，惠子进入了江苏电台，成为省台最年轻的女主播。
《惠声惠色》开播之初，打来热线倾诉情感问题想要自杀的听众，满以为会听到主持人的安慰鼓励，却没想到得到了惠子冷冷的回答：
会叫的狗不咬人，如果你想死，赶紧挂了电话去实施好了。如果你要跳楼，那么我建议你爬高一点，不要死不了还连累别人照顾你。
“我不是在哗众取宠，这是我的真心话，有些人就是喜欢粉饰太平，不逼他们到死胡同，他们永远不愿意看到自己的问题。”惠子说。
或许，惠子的率真正是听众们喜欢她的原因。这档深夜电台节目以预想不到的速度火了起来。
约四个小时的节目时间，听众热线一直处于排满的状态，有听众甚至就这么捧着电话等上一两个小时。
《惠声惠色》迅速地成为了江苏电台最火热、同时也是收到投诉最多的节目。
在节目之外，惠子的个性和周边似乎也有些格格不入。
当时，电台会要求主持人提前准备播音节目的单元提纲，读什么书，聊什么电影，都得有个大概的内容，而惠子从不交稿。
做节目她也完全不按照套路出牌，从不播报规范的节目介绍，连播放歌曲的时候也不介绍名字。“后台有人问背景音乐是什么，我从来都不回答。”惠子说。
但这并不影响听众对节目的喜爱。读书、旅行、音乐、电影，惠子在聊着这些她喜爱的话题的时候，其实也像是在聊着她自己的生活。
当时，一般的主播乐于扮演知心倾听者的角色，而年仅二十出头的惠子接到的却是同龄人和年长者的生活疑问，有的也是她自己的困惑。
“我不是知心姐姐，我是和他们一起成长的，我们有一样的困惑。我和有的听众变成很好的朋友闺蜜，一起恋爱、一起成长、一起失恋，这样的关系在当时是比较少见的。”
成为收听率保障的惠子工作一下子开始忙碌起来，三档节目两个频道，最长时有七个小时处在直播当中。
长期从事夜间工作、紊乱的生物钟、媒体人的压力、几十家频道收听率的混战，以及各种听众负能量的倾倒，让惠子开始有了很严重的失眠、注意力无法集中、情绪易失控等症状。
在南京脑科医院，她被确诊为双向情感障碍，即重度抑郁症。
即使是现在，许多人对抑郁症也并不足够了解和重视。当时身边人对惠子说得最多的是：“你就是想得太多了，你应该赶紧去找个男朋友，谈个恋爱看看电影。”
就在惠子忙着看心理医生，服用帮助睡眠、冷静情绪和集中注意力的缓释剂时，电台开始了激烈的改版竞争。
一位同事拿着惠子做的节目策划做了述职报告，得到了原本《惠声惠色》的节目时间，这个火了快6年的节目，就这么突然的停播了。
收到台里通知那天，惠子请假回家，蒙头睡了足足30个小时，醒来不吃不喝，开始胡思乱想。
她的目光不受控制的看向抽屉，那里有一打崭新的丝袜。惠子最爱的女作家三毛最后就是用丝袜结束了自己生命。
因为有过一次自杀未遂的经历，每当惠子负能量爆棚时，她便会打开抽屉看看，用着这种神经质的方式告诫自己：
你还没有成为像她那样的人，没有去流浪更多的地方，没有找到你的大胡子荷西，没有完成你的作家梦……
然而，最终，她还是打开了那个抽屉。她真的累了，想要永远的休息。
这一次救下她的是顶头上司。
这一年，她二十四岁，在一个女孩子最好的青春年华，留下了“辉煌人生浓墨重彩”的一笔。
27岁时，惠子离开了江苏电台，此时她的抑郁症已经严重到必须强制住院治疗的程度。经过一番治疗，惠子离开了南京，来到了广州，打算开始新的生活。
很快，她恋爱、结婚、怀孕、生女，开始系统的接受心理、催眠治疗，每天记录服药时间、饮食运动。
就在一切开始变得好起来时，小两口一直对公婆隐瞒的抑郁症病情被公婆发现了。
老人家固执的认为，这就是神经病，会遗传的，有这种病的人怎么可以结婚生子！
当时惠子正在筹办出版写给女儿的书信集，里面的一些观点也许偏激，但却是自己的真实看法。
然而书的出版却得到丈夫的强烈反对：你没有给孩子灌输真善美的正确三观，你只是为了自己出书，你是我见过的最自私的人。
尚未治愈的抑郁症，与产后抑郁一同爆发。惠子第一次觉得，之前的一切努力都是白费，有病的人有什么资格结婚生子，过普通人的幸福生活？
她甚至没有办法，也不想告诉家人，自己多么需要他们的支持，哪怕是一个鼓励的眼神。
她陷入了几个月无休止的纠结中，最后终于在某个凌晨，与熟睡中的女儿做了告别，然后用纯伏特加一口一口灌下了悄悄积攒的上千片各类安眠药、镇静剂和抗抑郁药。
这一次自杀未遂，惠子在医院醒来又看到了这个世界，第一反应竟然是笑了。
她在心里对自己说：老天不想让你死，一定是打算让你经受点与众不同的东西。从此以后，无论发生任何事，都不可以再寻死。
三次经历死亡，振作起来的惠子重新思考了自己的人生、婚姻、生活和责任，以乐观和积极的态度再次出发，开始认真的生活。
然而好景不长，2年前，在一次体检中，她被告知了一个事实：恶性肿瘤，末期，尚未扩散。
这一次，惠子觉得老天在和自己开一个恶劣的玩笑：当你放弃生命时，一次次把你从死亡中拉回来；当你鼓起勇气面对现实的艰难龌龊，开始拥抱生活时，却给你一个定时炸弹。
她仿佛听到了老天的调侃：“来，让我看看，你要怎么做。”
二十几岁时很少有人会想到死亡，而过去的十年，“死亡”和“面对死亡”似乎是惠子生活的常态。
多次踏入鬼门关，死亡在她面前已经毫无意义。但她不希望渐渐长大的女儿眼中，妈妈不是在生病，就是准备生病。每天都要问：妈妈你不会死吧？这才是她最难面对的。
有位医生对惠子说，你现在要做的，就是在不犯法的前提下，不择手段地让自己高兴。而她也正是这么做的，即便她正处于抑郁和癌症的双重痛苦之下。
她开始带着女儿四处旅行，和丈夫看演出逛街喝茶谈心，偶尔和三五好友知己聚会，坚持阅读、看电影，陆续出版新书，写专栏，开始清理自己收藏和设计的物品，把书捐给书店或是图书馆……
“我觉得，做这些事情并不是单纯在料理自己身后事，还有一个原因是，我卸掉这些东西，才能够往前走。”惠子说，“我很怕别人和我说要加油，我不愿意加油，我只想慢慢地往前走。”
她甚至重新回归到主播的身份，在荔枝FM重新开播令许多人念念不忘的《惠声惠色》。
告别听众十年的惠子，更加豁达、从容、乐观。
这一次她再也不需要解决别人的情感问题了，节目内容从读书到旅行，从理想到爱情，甚至连反逼婚和美妆护肤都成了聊天话题，但听众最爱的那份爽直泼辣、嬉笑怒骂，依旧未改。
对于自己的病症，惠子并不忌讳提及。在《惠声惠色》近期的节目中，惠子就谈到了抑郁症这一话题。
“我是个悲观主义者，但骨子深处我是乐观的。” 惠子说。
她的主治医生说，从来没有见过她这么乐观的癌症病人。
跟随她十多年的助理则说，如果要用一句话形容惠子，应该是“对生活时刻充满厌弃，却又永不放弃”吧。
采访之前，惠子刚受到了《奇葩说》团队的邀请，让她在节目上讲述自己的故事。
我见到惠子的时候，她正在和人聊着去北京录制《奇葩说》第四季的事情，旁边的同伴睁大了眼睛：“去录奇葩说诶，好羡慕……你比较喜欢高晓松还是蔡康永？”
一旁的惠子则是一脸懵懂相：“可是我连他们的一期节目都没有看过啊。”一如她在节目中的样子，直爽，不遮掩。
可惜的是，最后惠子没能出现在节目中。
我问惠子对今后的打算。
————————————————————————————————————
更多故事，请关注别样公众号【bieyang3102】
大家还在听
