无论多久，我也记得你给我那束朝霞的玫瑰

“ 上星期我送给你一束朝霞的玫瑰 流溢着春的气息，使人追想起江南 如今烛光伴着她洒下悲戚的眼泪 ——玫瑰短的生命里并没有所谓明天 即使你暖的手掌曾以微明的泉水 洗涤她的黄的枝叶，润湿她干的面颊 永远无法停止的是将前来的凋萎 ——而在这冷的世上凋萎的不止是花 闭上眼，我像看见往古哀艳的故事 麋鹿跂足在廊下，苔藓缘遍了阶石 宫门前森然立着越国锦衣的战士 ——一夜凄凉的风雨，吴宫埋葬了西施。 ” ——吴兴华《暂短》 他被誉为继陈寅恪、钱钟书之后，20世纪中国文学史上第三代高学养之代表。1966年8月，45岁的吴兴华去世。学者王世襄曾说：“如果吴兴华活着，他会是一个钱钟书式的人物。” 吴兴华（1921—1966）原籍浙江杭州，诗人、学者、翻译家。曾任北京大学西语系副主任。1937年考入燕京大学西语系，16岁时即发表无韵体长诗《森林的沉默》，轰动了诗坛。他是第一位把《尤利西斯》引进到中国来的人，他翻译的《神曲》和莎士比亚戏剧《亨利四世》被翻译界推崇为“神品”。他还写下了大量诗歌理论，并翻译了大量文艺理论，可惜在生活的动荡中，他的大部分文稿散佚不知所之。 #他的妻子# 谢蔚英，1949年考取燕京大学新闻系。1952年毕业。毕业后与吴兴华结婚，育有一对女儿吴同、吴双。她曾先后在新华社、社科院文学所工作，后于社科院文学所退休。 #谢蔚英回忆丈夫吴兴华# 我与兴华相识于1949年，我是他英文班的学生，当时常常为了我迟交作文而在下课时想溜号而被他逮住。当时我是个爱玩活跃的人，后面也总有一群拜倒的人，但后来我和兴华的感情与日俱增，原因是他始终对我坚贞不二，而且我极为敬佩他的为人和他的学问。 要说我们的关系也很奇怪，即使结了婚，他还是更像我的兄长、老师或者挚友，而不完全是丈夫。我比他小8岁，又是他的学生，他也知道我的性格不是念书做学问那种人，就像宠妹妹一样宠我。”“他不是爱玩的人，但礼拜天再忙也要陪我出去吃饭，再看场电影。有时候我们意见不一样，他都是坐下来慢慢讲道理，处处以理服人，我总讲不过他。 另外他也小有音乐天赋，他的男中音未经培训，但唱起来很动听，音色很准，我俩在谈恋爱时，他总给我讲故事、和我一起唱歌，在《世界名曲101》有两首我俩最喜欢的歌，一是Danny Boy，另一首是In the Gloaming。此两首歌皆为暗喻一鬼魂在对他心爱的人而唱，真不知在当时冥冥中是否有此暗示？ ——谢蔚英《忆兴华》摘选 读吴兴华的诗，仿佛真的能看到好多往古哀艳的故事一帧一帧在记忆里聚敛，“麋鹿跂足在廊下，苔藓缘遍了阶石”中国古典诗学世界里那些意象，在他的诗境里复活，时间像是回到从前，让人久久耽于润湿的江南深巷里。 可是时间哪能回到从前。它不舍昼夜，逝者如斯。樱桃红了，芭蕉绿了，玫瑰短的生命萎了，一切变得如此匆匆又窘迫。“吴宫埋葬了西施”和苏子当年的“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”，有着同样的宿命味道。在时间的无限面前，个体那渐渐凋萎的生命显得多么苍白无力。 还好记忆有回望的功能，那被回望的目光铸成的记忆，并非遗落在时光里的琥珀，而是年年岁岁都可采撷的朝霞般的玫瑰。即使容颜早已苍老，时间染白了双鬓，如果再次记起从前那些故事，它们会不会像微明的泉水般滋润心房？