缄情寄向黄泉 ——石评梅致逝去的恋人

缄情寄向黄泉 ——石评梅致逝去的恋人 君宇，我如今是更冷静，更沉默的挟着过去的遗什去走向未来的。我四周有狂风，然而我是掀不起波澜的深潭；我前边有巨浪，然而我是激不出声响的顽石。 颠沛搏斗中我是生命的战士，是极勇敢，极郑重，极严肃的向未来的城垒进攻的战士。我是不断的有新境遇，不断的有新生命的；我是为了真实而奋斗，不是追逐幻想而疲奔的。 君宇，你的生命虽不幸早被腐蚀而夭逝，不过我相信，只要我自己生命闪耀存在于宇宙一天，你便是和我同在的。生命的圆满，生命的圆满，有几个懂得生命的圆满？那一般庸愚人的圆满，正是我最避忌恐怖的缺陷，我们的生命是肉体和骨头吗？假如我们的生命是可以毁灭的幻体，那么君宇，我的这颗迂回潜隐的心，也早应随你的幻体而消逝了。 像我目下这样夜静时的心境，能这样平静地写这封信给你，你也许会奇怪我罢！我已不是从前呜咽哀号，颓丧消沉的我；我是沉默深刻，容忍含蓄一切人间的哀痛，而努力去寻求生命的真确的战士。这世界，这世界，四处都是荆棘，四处都是刀兵，四处都是屠杀，四处都是喘息着生和死的**，四处都洒滴着血和泪的遗痕。我是撑着这弱小的身躯，投入在这腥风血雨中搏战着走向前去的战士，直到我倒毙在旅途上为止。 我并不感伤一切既往，我是深谢着你是我生命的盾牌，你是我灵魂的主宰，从此我是自在地流，平静地流，流到大海的一道清泉。 君宇，你永久的沉默死寂的灵魂呵!我致献这一篇哀词于你吐血的周年这天。(《石评梅作品集》散文集)