VOL 14.你不知道我是谁

【本期歌单】 1.汪峰-你不知道 2.郭采洁-还爱着你 3.魏晨-月光 4.Passenger - Rolling Stone 5.尧十三-给北方的妞 6.苏妙玲-眼神总会认得 正文： 我有几个习惯，每到一座城市，都喜欢去那里书店逛逛，或者钻进机场的书店就不想出来，说不清楚在迷恋些什么，只是觉得有书为伴，就不会觉得自己孤身一人。 最早在武汉著名商业街的一家文艺书店里看到一本书，门口巨大的海报和几日后签售的宣传，几百本书整齐码在旁边，我拿起草草看完一篇，又放下了。而后又在其他城市的书店看到过，但我都没有买，这也是我的习惯，想读一本书，并不着急，而是略微矫情地期待有那么一个时刻，内心觉得妥当机缘巧合之后，才能与它们重逢。 厦门的中山路人声鼎沸，老房子被粉刷一新，旧电线杆也成为游客拍照的热门标签，居民曝晒的花哨内衣和被子提醒着这里是谁的地盘，新鲜果汁和甜到腻的花生汤可以尽情喝到饱，无数的烧烤摊前的伙计比赛着嗓门拉客。我绕过他们，走进一家书店，门口偌大的牌子写着：正版图书大酬宾，18元/斤。 坐飞机我喜欢挑选靠窗的位置，这样可以拍到天空，也能想很多心事，尤其今天是傍晚的航班，算准飞行的方向，特意选了可以看到晚霞的朝向。打开这本书准备阅读。可是没想到，生平第一次，头顶的阅读灯是坏的，空姐善意提醒我可以调换位置，我还是作罢，想着良辰美景不可辜负，一次错过，下次便遥遥无期。 伴随着飞机的轰鸣声，我开始阅读，一时间进入一场奇妙的对谈，像是两个毫不相关的人，一个行走在高山流水间，用时光讲出他人的故事，一个在万米的高空，期待与傍晚的晚霞打个照面。两人各自转悠在各自的世界里，像是这个世界上最普通的人，揣测着各自不可预知的人生。 谁料想读着读着，眼泪就开始在眼睛里打转，我已经很多年没有看书哭过，我也承认我不曾经历那些对于我们来说刻骨铭心的事情，但我肯定不是为书中的故事难过，他们的人生充满勇气，他们虽然金钱匮乏，但却活得逍遥自在，没什么值得我流下鳄鱼的眼泪。我不知道自己怎么了。合上书深吸一口气，泪眼婆娑地望向机窗外。 时间过去了个把小时，耳机里是刘欢的《重头再来》，窗外已经是满天的晚霞，天际线近在眼前，美到无法用语言形容，远远地看到另外一架飞机低低飞过，我突然在想那上面坐着的又是什么人，他们要去哪里，我的生活又将何去何从，终于，我在狭窄的机舱里哭成了傻逼。 看成败人生豪迈，只不过是重头再来。我把眼泪洒在了不知道地点的一万米高空，也算豪迈了一把。 机舱内的光线逐渐昏暗，无法继续阅读，书已经看完大半，我开始想自己哭泣的原因，或许书中的那些人曾与我有短暂的交集，还是因为耳机中的音乐催化，亦或是旅途中心思的敏感，或许各样都有一点，夹杂在一起，成就了泪腺的迸发，而当稍微平静之后，我整个人都微妙起了变化。 天空开始渐渐暗了下去，晚霞逐渐被黑暗吞噬，但心的某个角落却开始隐隐发亮，有一些人事渐渐苏醒，它们好像是被书中的字字句句唤醒，在轻轻敲打心门，脑子里开始嗡嗡作响，稍一松懈，无数人事像是闪电一样劈过脑海，是的，闪电，不能将它比喻为照片或者电影胶片，因为那不够迅速和震撼。闪电一样的白光顺势而下，伴随着巨大的轰鸣声，分不清是飞机的噪音，还是心中的呐喊。 曾经我把许多人事封存在心底，从不触碰，想来没什么特别的原因，年岁渐长，已不再去靠着往事度日，而当更重的责任和担当压上肩头，那些往事就会显得格外卑微且没有意义，于是多少年，我把他们封锁在黑暗里，它们兀自百转轮回，熬成了一锅浓浓不愿启齿的回忆。 而今，那些故事仿佛是藤蔓一样开始迅速生长，我几乎按耐不住地浑身发抖，恨不得马上找出纸笔开始记录，它们敲门，它们要走进来，它们在声声提醒着自己的存在。有些事放弃远走却徒劳挽留，有些却近在咫尺却不自知，此时此刻，倾吐的欲望比曾经的任何时候都要强烈，我不敢说自己全然做好了准备，但心脏的跳动却告诉我已经迫不及待。 我想起了从小一起长大却从不长个最后出家的冬冬；我想起了青梅竹马曾经睡在一张床上吃过她母亲母乳的姑娘；我想起了五台山额头上已经磕出血瘤的丧子母亲王妈；我想起了在丽江每天颤颤巍巍陪我压马路的瞎子成哥；我想起了西塘小巷子里一脸凶相执意要送我银镯子的阿婆；我想起了西藏某个旅馆里每天唱着许巍却从不喝酒的伙计阿华；我想起了本要结伴去墨脱却最终因为小事大打出手的白领吴子；我想起了大理分给我烟抽然后教会我吉他简单和弦的乐手不点；我想起了在漠河救了我一命自己却因为雪崩永远离开了的穆先生。 我想起了已经许久不曾回忆的往事，和那些可能再不会相见的人，因为它们我泪流满面，因为它们我几乎要跳起来。我深深懊恼曾经亲手埋葬它们，我也在深深庆幸自己依然还记得，还有血肉人性。思绪无论如何都没办法慢下来，在深沉的夜色里，那一件接着一件的事情，都有着各自忽明忽暗的前路。 有些时候，听到一首歌，看到一本书，见识那些人的故事，并不是有冲动去崇拜偶像，或者放弃现在的生活踏上路途，而是赋予了我书写自己经历过的故事的那种勇气，以及在面对往昔岁月时的感动情愫。 我以前或许没有想到，其实正是因为这些许久提及的往事陪伴，一路走来也不觉得怎么漫长和孤单。可谁又能料想，那些人，现在在我不知道的时间和地点里做些什么。 而这些年，我面对这样无力改变的世界，又是如何一路跌跌撞撞，深一脚浅一脚，落荒而逃。 很多人的成长，就是不再过分期待未来，不再依靠运气，只是按部就班朝九晚五，期盼生活可以过得好一些，但其实生活对谁都如此，幸福每个人都有不同的理解。你的不好，换做别人也许是好，你的好，或许别人却无法忍受。 幸福的出口绝不单一，并触手可及。幸福又岂是我们能够定义？锦衣玉食的人，未见得幸福，粗茶淡饭，知足常乐，只要心中留着一个位置保存着最初的美好，一枝花，一滴水都可以成为汇聚幸福的源泉。幸福的根本源于自己的内心。 我所理解的幸福，是不管过怎样的日子，走如何的道路，不要走进自我的瓶颈，不要把幸福活成一场自我的保守。 这个世界上或许没有绝对的幸福和不幸，只有一种生活对比另外一种处境，唯有经历过磨难之人，才能举重若轻和放下执念。或许只有经历濒临死亡时的痛苦，才能懂得依然活着是一件多么幸运的事情。 在这个世界上，我们各自修行在自己的世界里，提醒我们如何直面自己的内心，真正面对自我的光明与黑暗，选择自己真正想要的生活。如果要把一本书当做幸福的教科书，偏要从中找到客观的幸福定义，那必定要失望。而活在钢铁森林大城市的我们，又有多少次，错把真心当成了矫情？ 生活告诉我们，有些东西，得到的是幸运，失去的是注定；生活告诉我们，那些想象中的未来依然只是幻想，我们终将要面对不完美的现实；生活告诉我们，或许逃避可以获得一时的安宁，但是结果却只是沦陷在狭隘中毫不自知；生活告诉我们，幸福或许只是一份内心的满足，你在乎的，别人不一定会在意，而你所不关注的那些存在，也是他们引以为傲最幸福的生活。 生活就像爬大山，生活就像趟大河，一步一个深深的脚窝，一个脚印一首歌。 或许只有自己真正经历过生活，回头再望，才知其中的滋味，各家品味各家的酸甜苦辣，世界那么大，每个人都走一样的道路岂不乏味？合上书去过自己的生活，走自己的道路，悲伤会继续伴随，而幸福，谁说不是如影随形呢？ 曹格说过一段话我很喜欢，略作修改放在最后，与读到这里的你、与自己共勉—— 你知道我的名字，可你不知道我是谁，你知道我做过的事情，可你不知道我尽力做过的事。人生即是如此，功过是非任评说，海雨天风独往来。你或许随波逐流落入红尘，你或许浪迹天涯飘散风中。有道是人间万苦人最苦，终不悔九死一生落尘埃。 今天没办法幸福，改天吧。