晚安
路也
晚安——
当我们彼此这样说的时候
电话线在风中轻轻地荡了一个弯
我楼下的茑萝早就合上了眼睑
你屋外的水菖蒲用外省口音打起轻鼾
我们相隔的上千平方公里啊
在半明半暗中笼罩着淡雾和轻烟
晚安——
这两个字的韵脚可用来催眠
使心跳和血流慢下来 使骨骼里的钙积淀
使大脑像广场那样空 使我的子宫像花骨朵那样饱满
在黑暗中消除着疲倦
晚安——
梦这只蚕很快就咬破躯壳和棉被这两层茧 从中飞出
而那些还没有来得及飞走的
会把填满谷糠的枕头沉沉地压扁
晚安—— 晚安——
一条大河和一条大江的中下游平原连成一片
被我们当成大床
在上面手拉这手一起入眠