死亡是一门艺术，我干得尤其漂亮

复活节，祭出一首招魂诗： 西尔维娅·普拉斯《拉撒路夫人》 翻译/朗读/混音/导读：康苏埃拉 配乐素材： Water Drop（坂本龙一） Never End, Never End, Never End（山冈晃） 题图： Second Version of Triptych（Francis Bacon, 1944） ________________________________________ Lady Lazarus Sylvia Plath I have done it again. One year in every ten I manage it—— A sort of walking miracle, my skin Bright as a Nazi lampshade, My right foot A paperweight, My face a featureless, fine Jew linen. Peel off the napkin O my enemy. Do I terrify? —— The nose, the eye pits, the full set of teeth? The sour breath Will vanish in a day. Soon, soon the flesh The grave cave ate will be At home on me And I a smiling woman. I am only thirty. And like the cat I have nine times to die. This is Number Three. What a trash To annihilate each decade. What a million filaments. The peanut-crunching crowd Shoves in to see Them unwrap me hand and foot—— The big strip tease. Gentlemen, ladies These are my hands My knees. I may be skin and bone, Nevertheless, I am the same, identical woman. The first time it happened I was ten. It was an accident. The second time I meant To last it out and not come back at all. I rocked shut As a seashell. They had to call and call And pick the worms off me like sticky pearls. Dying Is an art, like everything else. I do it exceptionally well. I do it so it feels like hell. I do it so it feels real. I guess you could say I’ve a call. It’s easy enough to do it in a cell. It’s easy enough to do it and stay put. It’s the theatrical Comeback in broad day To the same place, the same face, the same brute Amused shout: ‘A miracle!’ That knocks me out. There is a charge For the eyeing of my scars, there is a charge For the hearing of my heart—— It really goes. And there is a charge, a very large charge For a word or a touch Or a bit of blood Or a piece of my hair or my clothes. So, so, Herr Doktor. So, Herr Enemy. I am your opus, I am your valuable, The pure gold baby That melts to a shriek. I turn and burn. Do not think I underestimate your great concern. Ash, ash— You poke and stir. Flesh, bone, there is nothing there—— A cake of soap, A wedding ring, A gold filling. Herr God, Herr Lucifer Beware Beware. Out of the ash I rise with my red hair And I eat men like air. ________________________________________ 《拉撒路夫人》 我又干了一次， 每十年就有一回 我能干的出—— 堪比活生生的神迹，我的皮肤 纳粹灯罩般透亮*， 我的右脚 是块镇纸。 我的脸，面目模糊如上好的 犹太亚麻。 撕下这餐巾。 哦，我的敌人 我可吓得到你？—— 这鼻子，眼洞，一整副牙？ 这酸朽的气息 一天里就将散去。 很快，很快那被墓穴 吞下的肉身便会对我 像回家般熟悉。 而我，一个面带微笑的女人 我年仅三十。 和猫一样我有九次机会去死。 这是第三回。 怎样的废物， 每十年就销毁一次。 怎么也数不尽的千万缕灯丝。 那群大嚼花生的人 争相挤过来看 他们把我剥光，从头到脚—— 好一场盛大的脱衣舞秀。 女士们，先生们 这是我的双手， 我的膝盖。 也许我只剩下些皮包骨头 但我，还是原来那个一模一样的女人 头一次发生是我十岁那年。 那纯粹是场意外。 第二回，我有意打算 要把一切耗尽，彻底不再回来。 我摇着颤着闭紧了自己 海贝一般。 他们只好叫我，唤我 从我身上挑走黏如珍珠的蠕虫 死亡 是一门艺术，和其他事一样。 我干得尤其漂亮。 我这样干了才能有地狱之感。 我这样干了才能有真实之感。 你也可以说我身负着某种使命。 在小屋里做这事足够容易。 做好了不再动也够轻松。 现在轮到我戏剧性的 返场，光天化日下又回到那 同一个地点，同一张脸，同样残暴 而乐于消遣的欢呼： “一桩奇迹！” 这才是摧垮我的一击。 来看我的伤疤 是要讲价的，来听我的心跳 是该付钱的—— 它当真没有停下。 要算一算价，要付一大笔 才能和我说一句话或摸一摸我 或揩几滴血 或取我的几缕头发或一片衣服 喏，喏，医生先生 喏，敌人先生 我是你的杰作， 我是你价值连城的 纯金宝贝， 熔化成的一声尖叫。 我翻滚，燃烧。 别以为我低估过你深切的关照。 灰烬，灰烬—— 你戳来拨去。 血肉，骨头，再也没什么多余—— 一块肥皂， 一枚婚戒， 一种黄金填料。 上帝先生，路西法先生 当心啊 当心。 灰烬中央 我披一头红发升起 吃人犹如生吃空气。 （ *纳粹灯罩：相传纳粹杀害犹太人后会剥下其皮肤做成人皮灯罩。）