我 | 李娟《遥远的向日葵地》

我 | 李娟《遥远的向日葵地》

2020-04-23    04'48''

主播: islets

268 1

介绍:
我还有一个梦,就是过真正与大地相关的生活。这个梦里,我有一块土地,有一座结实的房子。 说起来,好像和我妈眼下这种日子没什么不同…… 其实还是不同的。至少它更稳定,更长久,更简单。 这个梦对我来说时远时近。有好几次,我都已经下定决心。我开始在我妈所在的村子里寻找合适的宅基地,开始画设计图纸。 后来我去了城市,仍念念不忘这个计划。每当我为生活杂事奔忙,焦虑疲惫,难以入睡,我便闭上眼,抱着枕头,在黑暗中继续展开庞大的计划。我不停改变设想,纠结于无数细节……直到满意地沉入睡眠。 我去过很多地方,住过好多房子,睡过各种床。我想,这一切都是暂时的。所以,我从不曾畏惧过生活的改变与动荡。 后来我和外婆一同生活,养了小狗赛虎,有了一份稳定的工作与收入。忙忙碌碌,安安静静。那时,我的大地上的房子仍马不停蹄地在心中营建,一砖一瓦反复修改。 我总是不得安宁,心中焦虑嘈乱。总是安慰自己:暂时的罢了,等有了房子就好了。 可我知道,我正在离那座院子越来越远。 小时候住在兵团农场,家家户户的房子格局一模一样。唯一不同的是,别人家室内地面上铺着红砖,我家地面什么也没铺,裸着泥地。 于是直到现在,我都觉得,最高级的地面材料就是红砖。 至于最好的墙面效果,什么墙纸墙衣硅藻泥都赶不上石灰刷出来的大白墙。——小时候长年住在四壁糊旧报纸的房子里的人这么认为。 石灰墙和红砖地,对我来说几乎就是梦想之家的全部要素。简单吧?可是,就这样一个简单的梦,却永远无法实现了。 还有房子旁边的一小块菜园,菜园边的两棵树,院墙下的鸡窝和一丛花。也永远只存在于怀想之中。 我要这样一座房子干什么呢?是为了从此能够安心地生活吗? 不是的,是为了从此能够安心地等待。 而眼下的我,只能安心地离别。