30岁,我把自己杀死了

30岁,我把自己杀死了

2016-03-15    12'22''

主播: 晚安北泰

19330 1366

介绍:
2016年,我30岁。 未婚,无房,无车,无存款。 这些都不重要了。 我只是不想这么快就死去…… 1996年,10岁。 我的梦想是当一个画家。 物质匮乏的年代,画画是一个成本不高的游戏,用铅笔在本子画,用石头在地上画。 我记得,曾经为了买一本可以描画的书,一本8块钱,因为太贵,放弃了。 书上面有很多的图画,每一张上面都有一层薄薄的纸,可以用铅笔描红着画,我很喜欢那本书,只不过家里当时拮据,最后还是没有买成。 虽然母亲看着我喜欢,还是给了我8块钱,让我去买书。 8块钱买一本图画书,对于曾经的家里而言,是没有必要的开支,我现在仍然记得清楚,我当时心里的纠结。 最后,那本书,还是没有买。 画家梦,就这么死了。 1999年,13岁。 我迷上了武侠。 痴迷于武侠中的英雄,仗剑走天涯的豪情,还有那来无影,去无踪的身法。 幻想着,自己要是能有这么一身功夫,该是多好。 常常做白日梦,一身白衣,手执长剑,行走在如血残阳下的大漠中,风沙弥漫,抑或走在杀机密布的密林,谨小慎微,或者踏进一个诡谲的古道客栈…… 整日整日地做着英雄梦,对武术的崇拜,对少林的崇拜。 对一切英雄的崇拜。 这个梦想,并没有促使我去学武术,只是促使我看了许多的武侠片。 在惶惶之中,年已老,梦已散。 英雄梦,就这么死了。 2002年,16岁。 花季,雨季。 这个时候的校园,青春,叛逆。 班级叛逆的孩子,我都是鄙视的,深深的鄙视。 然而,鄙视之中,我还有一丝羡慕。 我所在的年代,流行头发染色,就是留海的部分染成黄色。 那个时候,校园中,那些拽酷的男生,都是这个打扮,但是学校的校长和班主任是见一个,扼杀一个,有些染发的誓死不改,有些最终妥协。 其实,我是羡慕那些染了头发的男生的,即便是现在的我,也想试试染发,只不过年纪大了,这个梦想只能成为梦想了。 如果在那个年少的时候,哪怕是暑假的时候,染一个头发,满足一下,该是多好啊。 只不过,该有的年少轻狂,我都没有经历过。 叛逆的少年,就这么死了。 2004年,18岁。 高中,情窦初开。 我喜欢上了一个女孩,我前桌的女孩。 她有着温暖的笑容,一种恬淡安静的气质。 我喜欢和她一起回家,并行着自行车,一路骑回去,她家和我家顺路,一直能走到很远。 分手的时候,总是有些不舍。 喜欢下课后,问她题目,喜欢她给我讲题的样子。 但是呢,这种朦胧的感觉,最终还是妥协和淹没在题海和试卷中。 如今,她已经嫁做人妇,有了自己的宝宝,生活幸福。 曾经的那个女孩,已经在风里,只有淡淡的回忆。 萌动的情窦,就这么死了。 2005年,19岁。 曾经听过,清华,北大,人大,复旦。 这些名校,总是吸引着年少轻狂的心。 总以为自己有多么厉害,总以为,有梦想,就一定能实现,能去那顶尖的象牙塔。 实际上呢。 最后还是妥协于自己的惰性,选择了一所再普通不过的学校。 去学校的时候,并没有什么悲伤情绪,反而很高兴地迎接着大学生活。 因为…… 名校梦,就这么死了。 2006年,20岁。 迷恋诗歌。 迷恋汪国真。 厚厚的一本汪国真诗集,我能背许多许多首。 不光背,我还写了许多许多稿子,去打印室打印出来了,钉起来有一叠,后来毕业的时候,弄丢了。 应该有五六十首吧,还有一些散文,大多都是模仿之作。 还写了一些古体诗,无论韵律,都是自己喜欢的。 选修了诗歌鉴赏课,和老师私下交流,诗歌也曾散见于校办杂志。 也曾给《诗刊》和《星星》杂志邮寄过稿件,是用稿纸写的,但都是杳无音信。 最后呢,没有再写了。 诗人梦,就这么死了。 2010年,24岁。 研究生6年。 试图努力做一些科研。 看着看不懂的程序,两个月暗无天日,焦头烂额,死去活来。 后来,硬撑看懂了程序,写出了几篇论文。 做出了一些成果。 完成了国家重大项目。 后来的后来,还有师弟接着我的成果继续做了下去。 只是,我的心早已经没有当初的那份单纯了。 85℃的条件下做实验,汗流浃背,汗水滴滴答答,衣服湿了一件又一件。 然而,所有的一切,只有名利,只为了能发表论文……急功近利,着急毕业,导致的就是浮躁和浅薄。 单纯的科研梦,就这么死了。 2015年,29岁。 离开学校。 离开了北京。 选择了回老家。 老家,有爸,有妈,有亲人,父母在,不远游,似乎是个孝子的模样。 其实,只有我自己知道,我担心自己在北京混不下去,高昂的房价,我怕…… 选择了安逸,选择了逃避,选择了一个看起来会舒服的生活。 北上广的梦想,也已经随着雾霾,留在了生它的地方。 安逸的小城,就这么活着。 那个热血奋斗的青年,就这么死了。 2016年,30岁。 一个国企,稳定的工作,朝八晚六。 按时上班,按时下班。 做着应该做的活,说着应该说的话。 规规矩矩上班,老老实实干活。 那个喜欢折腾的我,就这么死了。 2016年-卒,XX岁。 上班。 下班。 此后直至老死的生活,我一目了然。 生活,露骨,竟是这么可怕。 退休。 和一群老头老太太,说着: 想当年要是…… 当初,要是再…… 时光要是能倒流,我肯定…… 某一天,死了。 墓志铭上,应该写些什么? 留给世界的,又是些什么? 这一生,就这个样子了么? 人没有梦想,和咸鱼又有什么区别呢? 你还活着吗? 人。 这一辈子,可怕的不是失败。 而是…… 抱…… 憾…… 终…… 生……