不如我们从头来过（四）

四、同一条河 有人说：“人不能踏进同一条河两次。”但又有人却说：“踏进河里的绝对不会是同一只脚”。万物皆流，人又怎能例外。 这一刻的自己和上一刻的自己必然是不同的，现在正在写著这行字的自己要比一分钟前的自己，多写了二十一个字。所以在这一刹那间，我变了。在刚才那一个句子写成的前后，有两个人的存在。 为了保证我们穿越时间之后仍然还是同一个人，为了让我必须实现昨天作出的承诺，偿还过去所负下的罪债，而不能轻易地用“当日的我和现在的我 并不是同一个人”这句话 来搪塞回避；正是记忆，不是别的，把昨天的我和今天的我联系起来，使我历经时间的变幻还能统一，而不分裂。 但是有时候我们真的希望自己可以摆脱记忆的束缚，分身成散落在不同时段的异己。 每一段感情的发生与结束，其实都是一场记忆的战争。受过伤害的，必将在新一轮关系的最初就迟疑畏惧，甚至仓惶而逃，因为他记得那么清楚。他害怕的，不是眼前的人，而是过去的人。他不只是在和新的朋友交往，同时还在和自己的记忆协商、谈判和作战。对方可不知道，这样的关系是何等艰难，因为与他角逐的是一些过去的陌生人。 至于将要结束的关系，就更不用说了。我们都盼望眼前的河流就是忘川，它永远都不会是同一条河；而踏进去的人在出来的那一刻，也就不再是同一个人了。