我的傻瓜表叔

我的傻瓜表叔  作者/刘同  福田比我小两岁，却是我的远房表叔。  小时候，每次回老家过年，长辈们总是让我管福田叫表叔，我很不好意思，因为不能理解为什么要对一个比自己小两岁的人叫表叔。我不懂家长们之间的辈分——据说是因为福田的爸爸按辈分是我的爷爷，所以自然而然我要叫福田表叔。  福田表叔总是乐呵呵的，小时候我们每年只在过年的时候才能见一次，但每一次听说我们要回老家过年，福田表叔都会早早地在村口的山坡下等着我们，然后远远地一看到我们就开始乐呵呵地笑。  不熟的人，初次见面总是感到陌生，即使一年见一次也需要熟络的过程，但福田表叔好像完全没有这样的障碍，帮我背书包，带我在村里到处逛，田埂上有一只狗，我害怕不敢动，福田表叔就会冲上去一脚把狗踢到田里去，然后笑嘻嘻地对我说：“狗有什么好怕的。”  读初中之前，我一直觉得这个比我小的表叔很好打交道，直到初一那年春节。  福田表叔接上我们，扛着大包小包在前面走，我跟在后面一直盯着他，我觉得福田表叔走路好像很奇怪，每一步都一拐一拐的，总在快要失去平衡的时候才迈开另外一步。在印象中，他好像一直都是这么走路，只是那时我才意识到奇怪。  我问爸爸：“福田表叔走路是不是歪了？”  爸爸说：“他走路一直是这样。”  我觉得我爸没有理解我的意思，又追问了一句：“为什么福田表叔走路是歪的？”  爸爸有些尴尬地笑了笑，大概想了一种最恰当的方式来回答我：“因为你小爷爷和小奶奶是堂兄妹，所以福田生下来和其他人不太一样。”  我默念了几遍这句话，才理解，原来福田表叔是近亲结婚生育的小孩。  因为近亲的影响，所以他的大脑发育比一般小孩慢，所以走路总是有些踉跄，所以总是对人抱以热情和信任，对外界没有防备……  那时的我正在读初中，同学们说一个人傻就会用“近亲结婚”来攻击对方，乐此不疲。我怎么也没有想到，我的亲戚，一个每年都见上一次的福田表叔，居然是近亲结婚生育的小孩。  我根本无法理解为什么小爷爷要和小奶奶结婚，也没法判断福田未来的人生究竟会怎样，我只是突然产生一种害怕，以及一种羞耻感，我的表叔居然是个近亲结婚生育的傻子！  那个春节，无论福田表叔怎么跟我聊天，我都不敢搭理。他说带我去看刚出生的狗崽，我很嫌弃地说不去。他问我要不要去挖茨菰，我很冷淡地说不要。他给我看各种昆虫标本，我也没兴趣。福田表叔很难过，吃饭的时候就问大家：“为什么同同不理我？”  福田表叔说完那句话，大家都愣住了。  小爷爷立刻笑着说：“没有没有，他哪有不理你，是吧？”  我不知道怎么回答这个问题，一下愣在那儿。  我从来没有想过福田表叔会当着所有人的面说出为什么我不理他这种话。  换做是我，我肯定把被排挤的尴尬隐藏起来。  什么样的人才会不掩饰自己的情感呢？这个问题困扰了我很多年。不显露自己的情绪，是不想被人瞧不起，也不想给人造成麻烦。  也是在那一刻，我告诉自己：这辈子，绝对！再也不叫福田表叔了！他真是一个令人讨厌的家伙啊。  爸爸出来救场说：“福田表叔不开心了，你一会儿吃完饭买一些摔炮，跟福田表叔一起玩。”随即掏出十块钱给福田，福田立刻就忘记了难过。  吃完饭，福田等着我一起去买摔炮。我实在不想和他待在一起，害怕自己也变傻。突然，我想看看福田究竟有多傻。我从兜里拿出了五张一块钱的人民币，对福田说：“哎，你看你有一张钱，我有五张钱，我们交换吧？这样你还多了四张。”  福田看看我手上的五块钱，又看看自己手上的十块钱，想了一会儿，小心翼翼地问我：“那你不是会少一些吗？”  我说：“没事，你不是要买摔炮吗？钱多一点儿比较好买。”  然后福田点点头，很开心地把十块钱给我，收下了我那五张一块钱的人民币。  福田还有个妹妹，比福田乖巧很多。我也偷偷问过爸爸，那个比我小很多岁的姑姑也是近亲结婚生育的吗？爸爸说因为福田的关系，所以小姑姑是小爷爷他们收养的。  因为知道了福田的秘密，初中的我自然而然就跟小姑姑走得近了。我拿着到手的十块钱对她说：“你看，我拿五块钱换的。”  小姑姑那时还在读小学五年级，看我居然能赚那么多钱，很是羡慕。  我说：“我拿五张一块钱的跟福田换的，他那还有五块钱。”  突然我灵机一动，问：“你有没有五毛钱的？你拿六张五毛钱的，跟他换五张一块钱的，他肯定会同意。”  小姑姑那时是个小姑娘，一听可以立刻赚两块钱，开心死了。翻箱倒柜才找到四张五毛钱的，死活凑不齐六张。我又出馊主意：“你去试试，求求他，没准同意了呢？”  小姑姑也是演技派，打着是妹妹的旗号，四张五毛钱换了福田五张一块钱。  福田乐呵呵的，我们也乐呵呵的，一点儿愧疚也没有。  第二天是大年初一，一大早孩子们就给大人拜年，就是要拿到那个等了一年的红包。福田也是，跟着磕头，家里给小孩的红包都是五十块一个，福田不一会儿就拿到了好几百块钱，然后就消失了。  福田下午回来的时候，特别开心。他很主动地跟大家说：“我换了好多钱回来！”然后从兜里掏出一大把一块、两块的零钱，五块、十块的都很少。  小爷爷不明白什么意思。我一看，觉得福田完蛋了。  小爷爷问福田：“你这些钱是从哪里来的？”福田乐呵呵地说，是跟其他村里的人一家一家换的。  “那你拿什么换的？”  “红包啊。”  小爷爷把福田兜里的钱全部掏出来，数了数，只有六十多块钱。而他的红包里有十几张五十元钞票，五六百块钱。  那时一百块钱不是一个小数目，是福田一年读书的学费。  小爷爷问他具体是跟哪些人换的，福田说不上来。小爷爷气得给了他一个重重的耳光，那一巴掌就好像扇在了我的脸上，但血却是从福田的鼻子里流下来的。  福田被一个耳光扇蒙了，越着急越语无伦次，只能呜呜地哭。  小爷爷问福田：“是谁让你这么做的？”  福田流着鼻血捂着脸哭着说：“我换回更多的钱了啊，为什么要打我？”  我和小姑姑大气不敢喘，更不敢主动说是我们把福田给害了。  爸爸扯住小爷爷，小爷爷也很无奈，谁让他生了一个这样的儿子呢？  本以为福田的鼻血流一会儿就能止住了，谁知道一直流一直流，怎么止也止不住。  大家慌了神，赶紧联系车把福田送到县城的医院里。我躲在爸爸后面，听他跟不同的人打电话，什么都不敢说。  那一天，我才知道小爷爷生福田之前还有一个大儿子，同样因为近亲，大儿子天生带着血友病，一旦流血，就很难止住。他六七岁时，不小心摔倒，最后因大量出血死掉了。后来才生了福田。  血友病最怕的就是出血，福田那一次流鼻血就相当于去了一趟鬼门关，折腾了两天才止住。 他从县城医院回来之后，我很想主动打招呼，却又怕大人看见。  我特别不好意思，但又不知道该怎么道歉。  等到福田一个人又准备出去逛时，我趁着没人，追上福田：“福田……呃……福田表叔，这个给你。”我拿出了自己的二百块钱。  福田不肯要，还问我为什么要给他。  我解释他也听不懂。  我想着他因为上了我的当，损失了好几百块钱，还因此挨了一个大巴掌，差点活不过来，便越发前言不搭后语。实在没办法，只好向小姑姑求助。小姑姑哭丧着脸给福田道歉，福田立刻就乐呵呵的了。  小姑姑比我了解福田，她让福田拿出他的存钱罐，说我要帮他存钱。福田这时才明白，立刻从房间里拿出存钱罐，让我把钱放进去。  存钱罐里都是各种零钱，我问福田存那么多钱干吗。  福田不好意思地笑了，挠挠头说：“以后娶媳妇用。”  “这么早就存钱了？”  福田说：“钱越多，娶的媳妇越好。”  我也不知道谁跟他说的这个道理，当时听起来好荒谬，现在想起来，对福田来说，好像也并非离谱。  总之，经过那一次，我深刻反省了自己，又发了一次誓——小时候常常喜欢发誓，把它看得很重，每一次都信誓旦旦的。  我发誓的内容是：再也不欺负福田了。虽然已经发誓不叫他表叔，但那并不会影响我和他的关系。不叫表叔，更像朋友。  那次走了之后，我听说隔壁村子的年轻人围着福田准备狂揍他一顿，幸好被亲戚看见了，不然一出血肯定完蛋。我问为什么他们要打福田，爸爸说因为他们又拿着零钱去逗福田换整钞，福田一生气就冲上去打人家。  因为中考，过年回老家也少了。但那几年，我总是想起福田，想起我干的傻事，如果福田真是因为我的错误而离开，我可能一辈子都有阴影吧。  那几年，有好看的动画片我都买两套，我一套，他一套。好看的漫画书就算看完也不借给别人，打算过年的时候带给他看。  爸爸给我买了一个相机和两个胶卷，拍完一个之后，我留着另一个。福田很喜欢拍照，他唯一照相的地点就是县城里的照相馆。他看电视的时候曾说：“我也要拍一张好看的照片，放在钱包里。”  爸爸问：“你怎么突然什么事情都想着福田了啊？”  我很尴尬，硬着头皮说：“反正我也不喜欢，干吗浪费？”  “反正我也不喜欢，我想着不能浪费，所以就给你带来了。”又一年过年，我对兴高采烈的福田说。  我也不知道自己为什么不能直接和他分享，也许是怕被别人看出内疚。  “走，我给你照相去。”我举着相机，朝福田晃了晃。福田可开心了，像个小孩一样手舞足蹈，说：“照相去喽，照相去喽，你等一下，我上去换件衣服。”  那时我很羡慕福田，因为他这样的人随时都很开心，不用去思考成长中必须面对的那些艰难，比如同学之间的关系，比如对自己未来的规划，比如应付父母对自己的期望。这些福田都不会想，似乎，他只需要好好地活着，对谁都可以不负责任。我很羡慕他，单纯地羡慕他，羡慕他可以成绩不好，但大家能理解；羡慕他可以犯错误，大家也能当作什么都没发生。  “我们去水塘南边拍照好不好，那里有水。”福田往前面带路，我和小姑姑跟在后面......