从前慢

爱，是什么呢？ 小说家夏目漱石在做英语老师时，学生把“I love you”翻译成“我爱你”，夏目漱石说：日本人怎么会说这种话呢，“今晚月色很好‘就够了”。 从前我一直以为这不过是属于日式的浪漫。 而当你爱上一个人的时候，会想要和他分享月色之美，又是如此地恍然未觉心随意动。 昨天有个朋友问我：“有个男孩为她做过很多事，要不要在一起？”或者说要不要因为感动而交往？其实，感动可以是爱的冲动，却从来都不应该作为爱的基底。 现如今爱的类别，出现了诸如早恋、异地恋、繁殖恋……这样的贬义词。我们的文明狂飙式的成长，爱好似因为这份激情褪去了天长地久、执手相伴的厚度。 说到厚度，不自觉地想起了手机。科技让生活变得容易，想念，从两个举重若轻的字变成了电信号，以短波的形式跨越万水千山来到你面前。 “但是在古代，我们不短信，不网聊，不漂洋过海，不被堵在路上。” “如果我想你，就翻过两座山，走五里路，去牵你的手。” “在古代，我只能给你写信，并不知道我们下一次会在哪里见面。而当绿水醉倒在青山脚下，我们不过抱一抱拳，就彼此知道后会有期。”　　 “在古代，不知要写多少首诗，才能变成崂山道士，穿过墙，穿过空气，再穿过一杯竹叶青，才抓得住一位知己。”　　 “现在，我往你的邮箱派遣一堆五笔字形，它们就懂得努力地为我奔跑，等待你的鼠标轻轻一点。而你拨一个号码，我马上就可以体会到你所有的悲欢。” 你可以说这是一种缺乏效率，但我们不因为高效而触动，反而对这种近乎傻气的执着禁不住心头一烫。真情历久弥新，更新太快便会成为一种迷茫的廉价品，甚至伪造品。你以为在爱了，却只是怕寂寞。 人类的技术因其客观性无疑是可以窥见星辰大海的。但文明却很彷徨，盖因情感扑朔迷离。爱有那么多种类，从前慢现在快。现在的人们不再欣赏杜丽娘那种为爱而死又为爱而生的女子，因为这样浪漫得近乎凄厉的爱情观并不符合现代市场经济学原理。当然，如果是现代，想必崔护也不会有“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”的遗憾。他可以打电话、发视讯、最不济好歹能从女神那里盗个图以凭怀念。 木心的《从前慢》大概就道尽了“慢”这个意思…… 记得早先少年时 大家诚诚恳恳 说一句 是一句 清早上火车站 长街黑暗无行人 卖豆浆的小店冒着热气 从前的日色变得慢 车，马，邮件都慢 一生只够爱一个人 从前的锁也好看 钥匙精美有样子 你锁了 人家就懂了 我爱这样的温文尔雅，不紧不慢，爱这样敏感多情的心上包裹着的平静和慵懒。看见网友说可用《不绝》中这段话作注： “从前的艺术家的风格，都是徐徐徐徐形成的，自然发育，有点受日月之精华的样子。地球大，人口少，光阴慢，物质和精神整个儿松松宽宽潇潇洒洒，所以：人格即风格。” 慢下来去体会爱的这种感觉正如“好像突然有了软肋，也突然有了铠甲。” 亲爱的，长日慢慢愿你能够始终坚强柔软地爱下去。 因为，既见君子，云胡不喜？ 又因为，不到园里，怎知春色如许？