《芳华》，是一场遗憾。

《芳华》是一场遗憾 - 人生 我在影院二刷了《芳华》，又被感动得一塌糊涂。 不光是为那个年代的纯粹与善良，更是为了影片最后那一个拥抱。 最后几分钟我的泪点几乎要崩了： 刘峰和何小萍，在经历了艰苦岁月后终于再次见面，两人靠着坐在一张长椅上。 小萍将那句忍了足足十多年的话说出口：“你能抱抱我吗？” 刘峰沉默了片刻，用仅存的一只手臂，微笑着将她揽在了怀里。 电影字幕打出旁白：一代人的芳华已逝，面目全非，虽然他们谈笑如故，可还是不难看出岁月给每个人带来的改变。 倒是刘峰和小萍显得更为知足，他们从未结婚，却待人温和，彼此相偎一生。 在那一刻，我忍不住心里的酸楚，只想放声大哭。 这两个错过了十多年，却彼此爱着的人，他们终于在一起了。 我想起一句话：如果最后是你，那么晚点也没关系。 青春酸楚，吐露芳华。 余生，有我抱着你。 张爱玲说，我以为爱情可以填满人生的遗憾。然而，制造更多遗憾的，却偏偏是爱情。 我相信每个人年轻的时候，都遇见过这样一段爱而不得的遗憾。 在十七八岁的时候，我们不懂爱，胆怯又敏感。我们眼睁睁看着自己喜欢的人离去，又花了大半辈子去后悔。 芳华，是一场遗憾。 对萧穗子来说，那封没有送出去的情书，是她的芳华； 对郝淑雯来说，那个曾被视为英雄，最后却被众人围攻的人，是她的芳华； 对刘峰来说，那个深情表白过，拥抱时推开自己的人，是他的芳华； 对何小萍来说，那个等待了十多年的拥抱，是她的芳华。 这些错过和遗憾是每个人心中的一个悲伤漩涡，会在很多个时刻隐隐作痛。 直到这个心结，有朝一日被人解开。 对遗憾来说，时间是最好的阿司匹林。 二十多年过去，那个没有接受萧穗子的男生，变成了一个不恋家，只知道赚钱的精致利己主义者。 萧穗子听闻他的现况只是笑笑，在那个瞬间她终于释然了：那个自己曾经非常喜欢的男孩，原来啊，他并没有想象中那么好。 在海口的街边，郝淑雯目睹刘峰被联防队员欺负，她心疼地扶起地上的刘峰，然后愤怒地冲那些人吼道：“CNM，你们敢打残疾英雄，退伍军人！” 在这一声解气的骂声里，她在心中多年的结，也终于被解开了。 而刘峰，在多年之后终于看到了他曾经爱慕的姑娘，如今是什么模样。 照片里，那个曾经窈窕的独唱少女已经发胖很多。 我们本以为他会流露出一丝庆幸，或者是嘲笑。但他没有，在他那张历经沧桑的脸上，他流露出的是满满的爱意。 我庆幸遇见了你，却遗憾只是遇见你。现在，看到你过得很好，我也再无遗憾。 而何小萍的遗憾，则是漫长而又刻骨铭心的。 其实我们都看出来了，从一开始，何小萍就喜欢上了刘峰。 那时候，当所有人嘲笑自己“浑身都是臭味，就像是刚从泔水桶里捞出来似的”。 只有刘峰站出来说：“这段舞，我来和小萍一起跳。” 正是刘峰善意的触碰，支撑起何小萍走过了最为困顿的青春岁月。 她开始将自己的感情与憧憬寄托在刘峰身上，这一份感情延续到岁月时过境迁的那头。 “很庆幸可以走到你身边，很遗憾没能走进你心里。” 后来刘峰被诬陷下放，被所有人孤立的时候。只有何小萍无惧目光，与他见面，为他送别。 要知道那时候，刘峰为一个战友做了好几个月的沙发。而那人却没有出现，包括那些曾经被他照顾过的人，一个都没有。 严歌苓在小说里写道：她活了二十岁，一路受伤到此刻。她的一路都是多么需要陪伴和慰藉。而明天那个人就要走了。 再也没有这个人，在所有人拒绝抱她的时候，向她伸出两个轻柔的手掌。 刘峰走了之后，她的心也彻底冷了，她对这个集体失望了。 在西藏演出的时候，恰巧舞蹈队有人受伤。上头给她一个绝佳的顶替机会，但她却不愿意再上台了。 她假装高原反应不适，拒绝登台。 这个善良的少女，这是她为刘峰所做的最后的反抗。 即使后来她到了战场做前线护士，她也不忘托人转达林丁丁： 你不爱他，是你的权利，他爱你，是他的权利。但你没权利出卖他。 尽管她外表看似柔弱，其实她的内心却满怀力量，秩序分明。 就像严歌苓说的那样： 一个始终不被人善待的人最能识得善良，也最能珍视善良。 太饱和的感情把小萍心里长久的沉默酿成诗，暗示了她几十年难以启齿的表白。 这几十年的经历，让我们明白了陪伴是最长情的告白，相守才是最温暖的承诺。 小萍一直是个不被人爱的女孩，她害怕，也不敢表达爱。 “我这辈子最遗憾的事 ，莫过于在最没能力的年龄 ，遇见了最好的你。” 等到岁月沉淀过后，她才意识到自己，不应该在余生继续遗憾下去。 所以在她听闻刘峰至今一个人的时候，她向他吐露了心声。 “你能抱抱我吗？”这句话很短，说出来却很难。 两个经历过苦难的人，最终还是走到了一起。 他们一生没有结婚，一生没有子女，彼此依偎，相伴一生。 旁人看他们的故事，哭得稀里哗啦。 而真正横跨了二十个年头的两个人，他们却很知足。 在经历了那么多的磨难与悲伤过后，他们终于可以轻轻拥抱。 他们的芳华经历过遗憾，却又最终圆满。 “如果有遗憾，那也是遗憾没有再爱你多一点” 电影《原谅他77次》，Eva原谅了Adam77次，但是最后一次，她终于选择了不原谅。 她从Adam家里冲出来，从此不再对他抱有任何期望。 “很遗憾没能走到最后，但也很庆幸我终于可以，不问归期，不再想你。” 《爱乐之城》里，Mia最终还是没能和Seb在一起，她成名之后与一个导演结婚了。而seb则继续完成自己的爵士梦想。 当两人多年后在那家酒吧遇见时，一切的遗憾，一切的过往，都在两人深情的对视里结束了。 “我是真的想和你过余生，但能和你相爱过，就足够了。“ 《秒速5厘米》里，贵树花了很多年时间去寻找明里，但多年后两人擦肩而过，却在一片樱花中被列车隔断。 “我们仰望着同一片天空，却看着不同的地方。近在咫尺，又触不可及” 至尊宝最终还是没能和紫霞仙子在一起，哪怕他真的踩着七彩祥云去找她； 黎耀辉最终还是没能带何宝荣去看瀑布，哪怕他们说过无数次“不如我们从头来过”； 海上钢琴师1900最终还是没能走下轮船，哪怕他为玻璃窗外的女孩怦然心动。 人生很多时候也是一场芳华，哪怕没有那么戏剧，却也遗憾得刻骨铭心。 那些年你可能不懂爱，错过了他对你的好意； 遇见了一个爱你的人，却又没有好好珍惜； 谈了一场恋爱，分手后才发现没有好好照一张合照； 也或者你一直都深爱她，她却从始至终没有发现。 有时候就觉得：人与人的出场顺序真的太重要了，要么相见恨晚，要么相见恨早。 可也有人说：没什么如果当初，不管重来多少次，人生都肯定有遗憾。 “人生的遗憾太多了，我们只有小心翼翼地收下，在未来的日子里不断弥补。弥补，光明的日子总会到的，只要一直向前走。” 是这样的吧，既然十八岁时没能在一起。 那么无论现在是二十八岁，还是五十八岁，我都要好好爱你。 就像刘峰最后抱着何小萍那样，历经芳华，终遇答案。 要相信，所有遗憾的，都不是未来。 我的未来，就是余生好好爱你。