介绍:
1997年春天的一个下午，爸爸提前来学校接我和表哥。
车子开到一半，表情凝重的他终于开口告诉我们：太外婆死了。
人生中第一次接收到亲人离世的消息。
眼泪翻滚，差一点晕厥在半路。
3天前，我刚刚在中医院帮她换过一次病房，替她掖过被角。我们的手一起藏在被窝里，她紧紧地捏住我，艰难地说，要乖。
再次相见时，她直直地躺在门板上，脚下是一盏火光闪耀的长明灯。
我蹲在门口哭得站不起来，而我的小舅公在一旁热情地招呼前来吊唁的亲友用餐，他喊着，这个鱼很新鲜的你们快吃啊。
我抱着妈妈问，舅公为什么还在说这个？他的妈妈死了他不知道吗？
灵堂很快布置好了。
大殓师傅站在一堆重被下面吼着，我们分列两旁，向前来拜别的人鞠躬回礼。
大概我是所有第四代孙辈中哭得最悲伤的那一个，围着棺材给太外婆助念的居士老太太们让我来看她孝子贤孙的最后一眼。
我趴在棺材沿上，努力止住泪，好仔细再看一眼。但还未靠近，那特殊的磁场让我更加嚎啕。
老太太们赶紧把我扯开，嘴里不住地说，眼泪水千万不好滴进去，阿太要走不了的。
我宁愿她走不了。
10年后，我终于梦到了她。她牵着十几个孩子，还是穿着玄色的香云纱衫，来我的单位看我，我和她面对面坐着吃饭，她掏出长长的绢帕，对我说，我想吃鱼。
从此之后，我便再无梦见她，好像那些藏在血液里的密码渐渐沉睡过去，原本清晰的她的样子，在风和风之间转瞬即逝。
我们去哪里寻找死亡的踪影。
是长眠灵魂的墓地，还是青灯古佛的寺院，再或者，是每一个黑透了的夜。
这世间若还有什么永恒的法则，那便只有生死。
三毛去世前，留下一段访谈，说她曾有“观落阴”的经历，言之凿凿，听者纷纷身临其境。没过多久，她用**结束了自己，真真地给了一个了生的尾音。
上穷碧落下黄泉。
很多年之后，当我自己横跨在生死边缘时，终于明白这念去去千里烟波的潇洒。
没有人知道，这死亡悬挂在头顶的宁静和伟大，那是一种没有速度的光，充斥着所有目见的空间，我的心是我的分水岭。
如若向前一步，定是万丈深渊，如若后退一步，泰山石敢当硬硬地绝了后路。
万千苦难，就在此刻停留。
我与光明，只剩下这一丝相连，每一天，要在分毫之间，顿生出无穷无尽的勇气和力量，用前赴后继的潮涌，重新冲刷出一个安放心念的空地。
穿越死，方解生。
2014年，外婆离世。
去世前一周，我趴在她耳边看她，她闭着眼睛问我，外婆臭不臭？
我亲了亲她的脸颊，说，很香。
几天后，她走了。火化室外，我默念着往生咒看着她变为灰烬。穷尽一生的欢愉，人人都是一捧余温渐冷的土。领骨灰时，大家都手持着一支香排队依次送别，我盯着烟雾，它们袅娜而上，上方，该是更加光明的温暖吧。
外婆被封入穴中，几个壮汉放完一些二踢脚，与我们一同下山。我回头看，墓穴静悄悄，四周只剩下枯叶凋零的声音。林间日月长，只有鸟兽作伴，生寄死归，万物皆是如此。
一切仪式都结束的第二天，我们重聚在一起吃了顿午餐。除了外婆没有出席，其他和平常毫无分别，甚至外公还吃了足足一碗半的面条。
我们附着在世间的所有情爱恩仇，终将散得干干净净，天荒地野，每个人只能孤身启程，跋涉过遗憾，跋涉过悲凉，跋涉过轰轰烈烈的梦一场。
可是，我还是会时不时地想起他们，那些闪耀在星际的我的亲友们。
他们交汇过我的生命，改变过我的轨迹，见证过我的悲欢离合。
这是他们的死，也是我们的生，而某一个时间轴里，我们也必将重逢。
会有天神庇佑着你我。
我愿拿此时的一腔热血，换彼时的乘风破浪。因为能在短促而美好的人间相遇，才是超越死生的契约。
一切都在光明里。
大家还在听
