从前慢 作者 木心

《从前慢》 记得早先少年时 大家诚诚恳恳 说一句 是一句 　　 清早上火车站 长街黑暗无行人 卖豆浆的小店冒着热气 　　 从前的日色变得慢 车，马，邮件都慢 一生只够爱一个人 　　 从前的锁也好看 钥匙精美有样子 你锁了 人家就懂了 －－－－－－－－－－ 福楼拜说：“如果你以艺术决定一生，你就不能像普通人那样生活了。”而木心则用自己的一生为这句话做出了注解。他，生于乌镇，稍长便离乡去上海美术专科学校学习了；再后来，经历了那段中国文化的大风波后，他去了国外，到纽约定居。在才华被埋没和被遗忘的日子里，他从未曾停止和放弃自己的艺术追求，只留下了“我白天是奴隶，晚上是王子”的俳句。 陈丹青说：“我所迷恋的是木心以及他这代人的语言方式，通透、温厚、泼辣，大道理讲得具体生动，充满细节和比喻，一针见血，丝毫没有空话套话，没有学术腔。”而木心的作品中“杂、静观、干净、熨贴”（陈村），更带有一种含蓄悠远的古典气质。 诗人在《从前慢》中淡淡写着少年时的所见，那些“诚诚恳恳 ”的人们，那点滴琐事，那些缓慢日子里沉淀着地人们的情感。木心曾说“往过去看，一代比一代多情，往未来看，一代比一代无情。多情可以多到没际涯，无情则有限，无情而已”，而这样地感慨在诗歌中都凝聚成了“一生只够爱一个人”地叹息。木心的文字诗意安然，轻拨慢捻。哲理思考隐藏在平静的诗歌表象下，剧烈地击打着人们的神经。