我发现了时间的痕迹 迟子建

《我发现了时间的痕迹》节选              作者：迟子建        十几年前的一天，我在北京第一次发现了 时间的痕迹。我在梳头时 发现了一根白发，它在清晨的曙光中 像一道明丽的雪线一样 刺痛我的眼睛。我知道 时间 其实一直悄悄地 躲在我的头发里 行走，只不过 它这一次 露出了痕迹而已。         我还看见，时间 在母亲的口腔里行走，她的牙齿 脱落得越来越多。我明白 时间让花朵 绽放出的时候，也会让人的眼角 绽放出花朵——鱼尾纹。时间让一棵青春的小树 越来越枝繁叶茂，让车轮的辐条越来越沾染上锈迹，让一座老屋逐渐地驼了背。时间还会变戏法，它能让一个活生生的人 在瞬间消失在 他们曾为之辛勤劳作着的土地上，我的祖父、外祖父和父亲，就让时间 给无声地接走了，再也看不到 他们的脚印，只能在清冷的梦中 见到他们依稀的身影。他们不在了，可时间还在，它总是持之以恒、激情澎湃地行走着一一在我们看不到的角落，在我们 不经意走过的地方，在日月星辰中，在梦中。        我终于明白 挂钟上的时间和手表里的时间 只是时间的一个表象而已，它存在于 更丰富的日常生活中一一在涨了又枯的河流中，在小孩子 戏耍的笑声中，在花开花落中，在候鸟的一次次迁徙中，在我们岁岁不同的脸庞中，在桌子椅子不断增添的新的划痕中，在一个人的声音 由清脆而变得沙哑的过程中，在一场接着一场去了又来的寒冷和飞雪中。        只要我们 在行走，时间 就会行走。我们和时间是一对伴侣，相依相偎着，不朽的它 会在我们不知不觉间，引领着我们 一直走到 地老天荒。