人生如逆旅/我亦是行人

文章来自片刻/緑茄子貓 生活最佳状态是冷冷清清地风风火火。 四月出头就已经燥热起来的天气，被突如其来的一场大雨压住了气势，都说好雨知时节，可本该是清明的雨，却硬生生的拖到了现在。 这场大雨就像是一场仪式，宣告着夏天的到来。我特别喜欢仪式这个词，比如生日的时候一定会郑重其事的给自己写一封长信，心情不好的时候一定会跑去洗澡，新学期开始的时候一定会打开一本新的笔记本，跨年的时候一定会在微博上写下类似“新的一年愿望依旧很多，最重要的就是平安喜乐”这种话。每一次的仪式在当下看来都显得无比认真且意义重大，似乎所有的讨厌不满，所有的肮脏黑暗都会在这个持续不到二十秒的所谓的仪式里同我两手一挥说拜拜。然而事实是更多的时候，仪式并没有给我带来什么实质性的改变，但就像有人说的，仪式本身并不重要，重要的是它们能让我们短暂的逃离，给彼时的自己一些喘气的空间。 对此，我点头说是。 最近在反思一些事情的时候觉得自己实在是活得太拧巴了些，每一次对自我的否定都会使自己卷入一层又一层的低气压之中，隐藏的情绪就像是窗外飘雨，需要打开窗户才知道原来是一场瓢泼大雨。人最费心的是不委屈自己又理解他人，说白了，真的挺难。 “年轻的时候我想变成任何一个人，除了我自己。” 什么都不想做的时候把《玛丽与马克思》翻出来从头到尾地又看了一遍，Max说的这句话其实是许多人曾经的愿望吧。44岁的自闭症及肥胖病患者Max坐在窗前飞快地打着字，他正写信给8岁的小女孩Mary倾诉自己的种种苦恼，“纽约是个非常忙绿和吵闹的城市，我更喜欢住在安静一点的地方，比如在月球上。我不喜欢拥挤的人群，也不喜欢明亮的灯光、突如其来的噪音和刺鼻的气味，这些纽约都有……” 仿佛孤独星球之间的秘密通讯，这段超越年龄的书信往来持续了十八年，成为他们支撑彼此的力量。我想，让更多人感动的是Max对Mary说，“每个人的人生就是一条很长的人行道，有的很整洁，而有的像我一样，有裂缝、香蕉皮和烟头，你的人行道像我一样，但是没有我的这么多裂缝。有朝一日，希望你我的人行道会相交在一起，到时候我们可以分享一罐炼乳。你是我最好的朋友。你是我唯一的朋友。” 相比之下，我更喜欢这段话的前半段，“伯纳德医生说如果我在一个孤岛上，那么我就要适应一个人生活，只有椰子和我，他说我必须要接受我自己，我的缺点和我的全部，我们无法选择自己的缺点，它们也是我们的一部分，我们必须适应它们。然而我们能选择我们的朋友，我很高兴选择了你。” 长大以后，友情和世界一样变得难以捉摸，我们以自己为圆心画了个圈，巧妙地将自己与周身隔绝开来，不知不觉中早已学会了察言观色的生活，既读得出微笑面具后的杀机，也看得清糖衣里的炮弹，表面上依旧是一副人畜无害的模样，其实满身的刺已经穿透皮肤血淋淋地整装待发。我们变得越来越冷漠，我们以为自己是成长了，但其实没有。长大应该是变得温柔，对全世界都温柔。所以啊，不要对生活抱有太多的期盼和猜度，你应该知道，这些恰恰都是拖累生活的本质。 一别都门三改火，天涯踏尽红尘。依然一笑作春温。无波真古井，有节是秋筠。 惆怅孤帆连夜发，送行淡月微云。尊前不用翠眉颦。人生如逆旅，我亦是行人。  苏轼的这首《临江仙•送钱穆父》，初中的时候便在语文考卷上读过，佳句赏析的答案被我囫囵吞枣的一笔带过，所以很早就给忘了。这几天在书中又看到了它，才真正明白了这诗中的嗟叹。 苏轼说，人生如逆旅，我亦是行人。 而我只想点头。