邮差先生 中旬信——你还记得我吗，别回答

你好。 这是我认识你的第568天。我已经不知道写过多少封信给你，却永远都无法寄出一封完整的信给你。 我看见你的第一眼，就在想想未来所有有你的时光。我曾设想过每天和你一起拍一张合影，每周和你一起看一场电影，每月和你一起读一本书；我会拿起我描绘未来的画笔，一笔一划勾勒出你的模样，画你的鼻翼、指尖，画你眉头的颦蹙、缱绻的馥郁，画你的温柔，无限的温柔。 终于有一天我看不见你，再也没能将你描绘完整；我在画布上把你擦掉，留下淡淡的笔迹也没有关系，我用力的擦掉。实际上，我们只一起看过三本书，两场电影，以及，拥有零张合照。 你还记得那时我的样子吗？ 恐怕我自己都忘记了，我不管多坚强但面对你只有软弱，不管多强大但看着你只想依靠。恐怕我自己都忘记了，你捧着我的脸唤醒每一个慵懒的午后，你陪在我身边度过每一个愉快的周末。恐怕我自己都忘记了，我多少次无理取闹有你的包容，多少次失魂落魄有你的宽慰。 我们好不容易，却只有我，身不由己。 没事，没关系，因为那时的我，一定没有现在更爱你。 你看，无论是在你看来还是我看来，我们之间都不那么公平。 你很开心的把糖果和牛奶放在我手里：这是我给你带的我最爱吃的糖和我最爱喝的牛奶。盛夏浓阴下的凉椅上比肩的你和我，可能是你赠予我的，最美好的梦。 而我送你的东西，是我所有爱你的时光——也许这对你来说没那么重要，但请麻烦收下，麻烦收下我的冲动和浪漫，收下我的神经兮兮和自由自在，收下曾经的，我所有的孤独和爱的总和。 我所有爱你的时光，用诗来歌颂是《春晖》，在远方却只是一阵清风。 我已经不知道写过多少封信给你，却永远无法说尽想要给你的话。 希望你千万不要回复我。 生日快乐。 草鱼