《菩萨》
作者:雷平阳
每一根甘蔗里,都建起了一座
小小的糖厂。那些古老的茶树下面
渴死的人,排起了长队。一个台湾来的
茶客,悄悄跟我说:“死了,我就
来云南,砍棵茶树做棺木……”
每个寨子里,都有寺庙,我领着他
听诵经,接受约束。花,菩萨说
开吧,花就开了;树,菩萨说
绿吧,树就绿了……“在这片土地上
每一种物体内,都住着菩萨或其他神灵。”
我跟他边走边说,他若有所悟
又一次悄悄地对我说:“死了,我就
埋在茶树下,但我希望,草不要长高
一定要让我,躺在土里,也能看见
寺庙、江水和日出……”我们俩
在寺庙的旁边,嚼食着甘蔗
树上掉下一个芒果,打中了他的头颅