康震讲诗词 杜牧《山行》

《山行》 杜牧 远上寒山石径斜， 白云生处有人家。 停车**枫林晚， 霜叶红于二月花。 先来看看这首诗的第一句：“远上寒山石径斜”这句诗，其实有两层意思。第一层说，远远的望去，在这个寒山之上，什么叫寒山啊？看上去特别冷的山是吗？你别忘了这首诗啊，是写在深秋季节，所以一说寒山，我们就能感觉到，在山上有一种萧瑟之感。有寒风吹过，有寒石在上，人走在这个寒山上，都是瑟瑟发抖。那么就是在这个寒山之上，远远的望去，看到了什么？有一条石头的小路，弯弯曲曲的从山下一直深入到那山的深处去。 咱们都看过中国古代的一些著名的山水画，在这些山水画当中的往往使用了大量的笔墨来点染这山上大的石块、山崖。在这个山崖的缝隙当中，往往用那个毛笔点染出一层一层的石阶，这些石阶，弯弯曲曲地分布在山间，从这里转出，又转入到山的深处去。所以这个“远上寒山石径斜”有山路，有石路，本身就给人这样一种感觉。这山虽然大，树林虽然密，山里的水虽然冷，但是这山里有人气儿，这山里头有人家。所以“远上寒山石径斜”，有了这“石径”二字就已经为第二句的“白云生处有人家”埋下一个伏笔。 第二“远上寒山石径斜”的第二层意思是什么呢？就是诗人在这个时候，已经登上了寒山，脚步已经踏在了这斜斜的石路上，正在往山里头走。所以你看就这么一句诗说了俩意思。一是远望寒山，曲曲折折的石径，向深山更深处蔓延，第二个意思呢，自己从远处赶来，已经登上了寒山的石径，沿着这歪歪斜斜、平平侧侧的石径，深入到了深山的更深处。 那么这诗人到底要往深山的哪里去了？也就是说这一条石径到底延伸到哪儿去呢？这可不就是第二句说的“白云生处有人家”。咱们还都记得中唐诗人贾岛有一首诗《寻隐者不遇》“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”有高山就一定有白云，这白云和山从来都是相互依存的。我们之前已经说了“远上寒山石径斜”，它有它的妙处，但是如果没有第二句“白云生处有人家”那么第一句的妙处，它也落不实。所以这第二句“白云生处有人家”给我们呈现了一个更加悠长深远，也更加富有生机和活力的画面。 白云遮蔽下的人家我们能看到吗？可能看不到。所以诗人在这里是把白云作为一个媒介来写。换句话说是借着白云来写自己心目当中的人家。它既有第一句延伸而来的那种悠远而深长的纵深感，同时呢，又借着白云的点染，显得这点人气虚无缥缈。说白了好像有点仙气。这一句是有所争论的，有的版本写的是白云深处，是深浅的“深“，还有的版本呢，就咱今天讲的这生长的“生”，这俩字不一样，读音有点相近，可是意境完全不一样。要用深浅的“深”，那就是只往白云的最密的地方，最深的地方，最寒的地方走。你想那白云的最深处，那得是个什么地儿啊。我们经常想，白云最深处浓云密布，那是要下雨的地儿。这个我可真有切身的体会。 有一年，我和几位朋友到皖南的乡村去玩啊，正是细雨飘渺的雨季，我们到达当地的时候，已经上午10点多钟。远远的望去，这个山村有像海一样的一片竹林，而在竹林的上方笼罩着一大片的白云。真的不夸张，就像竹林的顶上顶着一大团棉花似的。这白云特别的浓密，在竹林和乡村之间的往来飘忽穿梭。我们走到半路上，想到对面的这个村子里面的人家去讨一碗热水喝，当我们穿过这层层的白云，那真是“白云心深处有人家”呀。等到了人家山民的家里头浑身上下全都湿透了，浑身上下打哆嗦。“白云深处有人家”这真让我们体会到了。 但说句实在话，那天是因为碰上雨季了，我们也问了当地人家，平时他们家旁边没有这么大朵白云，事实证明白云降落到你头上，你浑身上下全都湿透。所以，“白云<深处>有人家” 我自己感觉,从我的体验来说，不大现实。为什么呢？住家户住在那里边，都是要奔着方便去的，没人愿意住在水里头，也没人愿意住在白云里边。但是如果说“白云生处”那就不一样了。在白云飘起来的地方，那应该是有人家。比如王维的诗“行到水穷处，坐看云起时”。所以我觉得这个“白云生处有人家”显得更加的空旷，显得更加的富有意境，远远望去，有一朵白云袅袅的升起飘来飘去，在那底下就有一户人家，作者正往深山里边走，白云正在向上升腾。两个动感结合在一起，整个画面就非常的活跃。 走来走去呢，就走到第三句，“停车**枫林晚”，不知不觉天色已经晚了，天色晚了还不赶紧回家呀？舍不得回家，为什么呀？因为山中这一片如火的枫林，如火的枫叶，深深的吸引了我。这个“坐”是“因为”的意思，不是坐在道上，不是坐在道边上看枫林晚，而是说驻足停下车来，是因为我喜爱这山间的一片火红的枫林。你想想看，这时候天色已晚，夕阳西下，晚霞之红与枫叶之红，那是遥无相呼应啊。咱们大家都去过香山，北京的香山一到深秋季节，那也是火红一片，非常的可爱。 作者刚才说了“远上寒山石径斜，白云深处有人家。”我们感觉他实际上是想到深山里边，去探访友人也罢，探访人家也罢。但是天色晚了之后，本来是要回家的，为什么突然把车子停下来呢？是因为深秋的红叶吸引了他。他为什么这么爱深秋的红叶和枫叶呢？诗人说了“霜叶红于二月花”。就是在深秋里看出了春意盎然。 咱们大家都还记得盛唐的著名诗人岑参写的“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”那是在冬天里头生生的看出了春天的景象。这是在秋天里看出了春天的景象。所以实际上看似在把秋天的红叶比喻成春天的红花，实际上是在比较秋意和春意。诗人认为枫叶的深秋之红，深秋里边的这种枫叶的火红，比早春二月的花朵更让人能感觉到那种意气，更能让人感觉到那种人生的那种朝气。这可不就是中唐诗人刘禹锡的诗说的“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”啊。我说秋天就是比春天好，比春天有朝气。 刘禹锡和杜牧这两首诗异曲同工。唯一的不同是，刘禹锡说的是“晴空一鹤排云上“，杜牧写的是”霜叶红于二月花“。诗人这一趟进山里头收获很多。看到了弯弯曲曲的石径，看到了白云飘洒和升腾，想到在这深山里边肯定有荡漾着袅袅炊烟的人家。最重要的是，在这深秋季节里看到了秋意很浓，霜重色愈浓的枫叶，由此作者觉得，深秋的红叶之浓要远远胜过早春二月的红花。诗里的核心，其实都是在突出秋天虽到，但是我却并不觉得秋意衰败，相反，我这秋天比你的春天更有希望、更有前途，也更加的富有蓬勃的生机。 这也跟杜牧向来的诗歌的风格有很大的关系。杜牧写诗的风格是健朗、俊爽。他的很多诗都体现了这个特点，尤其是他有一些咏史诗，特别喜欢写翻案的题材。譬如说他写的咏史诗《赤壁》“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”你周郎得胜算不了什么本事，如果不刮东风，你的二乔早就让曹操抓了去了。他就是故意要翻出一层新意来。 还有他写的《题乌江亭》说“胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知”啊。项羽当年要是没那么娇情，能虚心下来重整旗鼓，未来的江山到底是谁的？那还不知道呢。所以，杜牧这个人写诗，他总是喜欢网开一面，独出新意，翻除一层就是不按原来的规则走路。写秋天的传统写法是什么？杜甫的诗里说的好啊“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”太悲凉了，太绝望了。我这不一样，霜叶红于二月花。 大家说杜牧怎么那么喜欢翻案呢？怎么那么喜欢出新意呀？他本人就是这么一个出新意的人。杜牧的这个“杜“可不同寻常，他是所谓的京兆杜氏，就是现在陕西省西安市的杜氏。唐代当时有个民谚说”长安韦杜距天尺五“。意思是说在长安城里头，京兆的杜氏和韦氏家族，那都是高门高第，离老天爷，离皇家只有一尺半。杜牧本人早年考中了进士，而且在中央和地方多次任职。他这个官儿做的都挺重要的。在中央在朝廷里面做考功郎中知制诰。最高做到了中书舍人。这中书舍人职住就接触到了中央的这个枢密机构，接触到了决策层次。在地方上他在黄州、睦州都做过刺史。 杜牧喜谈兵学，曾经为《孙子兵法》做注。他在47岁的时候，给宰相写了一封书信说：我曾经注释孙武十三篇，虽然说不到上穷天时，下及人时，但是对于上至周秦，下至咱们大唐王朝的这些用兵之事，虚实的形势，我还是很有判断力的。所以杜牧本人不仅出身高贵，而且为官多年，又擅长讨论兵略，可以说胸中有大志，笔下有豪情。所以这样的人哪，又有胆识，又有才情，又有文采，他可不就天天想着翻出新意来吗？ 说到杜牧的才情，那不仅仅是能写出霜叶红于二月花，在学生的时代，它就与众不同，当初他在太学就读，正赶上了当时有进士科的考试开始了，有一个主考官叫崔艳，在洛阳主持考试，杜牧的老师也就是太学的博士叫吴武陵，去看望崔艳，并且当着他的面儿，将杜牧所作的《阿房宫赋》读给他听。这个老崔听了之后非常的欣赏。吴老师就跟他说能不能给杜牧一个状元，那崔老师说，这状元我们已经有考虑的人选了，吴老师说那状元不行，给个第五名总还行吧，要不然这篇《阿房宫赋》我就拿回去了。崔考官还跟着吴老师商量。我听说杜牧这个人好像生活作风不是特别严谨，是不是再考虑考虑。最后，在吴武陵的坚持下，还是给了杜牧进士第五名。 这个故事，大家听了心里可能觉得奇怪，这不成了走后门了吗？你这有所不知，唐代的进士科考试向来有所谓的公荐，通榜、行卷，温卷的一种风气。吴武陵老师向崔燕考官举荐杜牧，这叫公荐。还包括了在张榜公布之前，也可以向考官推荐人才，这叫通榜。在考试之前的要考试的举子自己写一篇文章或者写首诗，提前给主考官，或者当时知名的文人晋呈自己的这篇作品，引起他们的注意来推荐自己，这叫行卷。一次不行再第二次晋呈叫温卷。当然了从一种考试制度来讲，可能唐代的时候科举考试，尤其是进士科制度还很不完善，但在客观上，这个制度，这个风气，推动了文学创作，走向新生。