阿尔的太阳 (作者:静福山人)

阿尔的太阳 我的作品就是我的肉体和灵魂，为了它我甘愿冒失去生命和理智的危险 ——凡高 为什么凡高在阿尔找到了他的太阳？是因为这法国南方阳光的直射曝晒，还是来自地中海的狂风猛烈吹打，致使他陷入生命的迷狂？离开巴黎，离开工业与城市奏出的钢铁喧响，离开灯红酒绿的温柔梦幻，来到太阳和向日葵的南方。那位来自巴黎的记者提醒他，你早点离开阿尔吧，这是会让人发疯的地方。但凡高迷上了阿尔，他骨头里的阴凉被蒸发出来，红头发渐渐被烧焦。于是画笔不再是画笔，色彩也不再是色彩，生命终于走向巅峰，成为扭曲的紫色火焰。凡高注定在阿尔疯狂了，阿尔注定让凡高成为凡高了。 当年凡高住过的精神病院现在已开辟为艺术展馆，来自世界各地的人慕名而来，也来寻找凡高的太阳，希望得到凡高太阳的恩泽。那么，那个太阳到底在哪里呢?是在从古罗马时代留下的广场和教堂里吗？在充满粉红葡萄酒和海鱼气味的小酒馆中吗？在盛产薰衣草和向日葵的原野上吗?但我真切地感到失落，凡高并不在当下世俗和欢娱的生活中。凡高的痛苦和狂喜，凡高在底层社会体味过的卑微人生和悲剧命运，已经离去很远了。也许，在阿尔平静的时光中，我们可以用眼睛和摄影机的镜头发现一次辉煌的日出和千百颗朝着阳光的向日葵的头颅，但这与凡高，与一个在此疯狂绘画的画家又有什么关联呢？ 奔涌的河流，缓慢的日落，教堂的暗影，是否还能叠现一个割下自己耳朵的画疯子的形象，而我恍惚看到的却是一个背影，它一直绵延覆盖到我在灯下读着的这本书，成为一个闪耀的光环，圈在了“后期印象派”这几个异国文字上。其实，从这本专业的书，乃至从我认识和感受的阿尔小城，我都没有能读懂凡高。当年，连另一位天才画家高更都没有能读懂他，对于我而言，他依然只是折射在大脑屏幕上的零碎印象，只是在耳边回响着的凡高和高更在小酒馆里不断的争吵声。阿尔与凡高，凡高与阿尔，一个小城与一位画家到底是一种什么样的关联呢？阿尔永远留在凡高的画作里了，但阿尔的那个凡高呢？那个痛苦而渴望着的生命呢？我们只能搜寻到一点遗迹和传说。事实上凡高离开之后的阿尔是永远失去了凡高的阿尔。如果我们要想重新逼近那个生命也只有进入他的绘画作品。而阿尔赐予他的冲动和灵感，在他之后一直以全球太阳般的荣耀回馈于这个小城，所以，从这个意义上说，凡高依然与阿尔天空的太阳同在，一直沐浴着阿尔的平静生活和那些来来往往的人们，一直以色彩颠覆着世界各地的眼球和心灵。 从阿尔小城的子夜漫步，到飞越地中海上空的独自冥想，以及回到我生活的这座山城中的宁静回忆，我不时会陷入凡高、阿尔和太阳的联想中，那挥之不去的幻像甚至让我盲目地沉醉，犹如陷落于凡高油画中的神秘暗示和色彩燃烧。