爱情很短，回忆很长 作者：扫舍

爱情很短 回忆很长 作者：扫舍 情人节越来越商业了，鲜花和巧克力，都包装越来越好，越卖越贵。被人问，收到什么样的情人节礼物，要到哪里去吃情人节大餐，只是笑而不答。这些重要吗？ 都我来说，都是浮云，爱就是爱，与哪一天无关。 爱情最让人难忘的，从来不是礼物，是那些时刻，和从此拥有的记忆。 这个情人节，突然想起一些与爱有关的细节，时光流逝，人事已非，只有这些细节从未消失，像年轮一样地一圈圈刻下，成为生命的一部分，永远拥有着，成为与爱有关的记忆。情人是会消失的，而记忆是自己的。 最先想起的是欧阳江河的诗歌《悬棺》。北京的半地下室，简陋的集体宿舍，电炉煮的难吃的面条，邻居家借的几片大白菜。青涩迷茫的青春，各种的不知所措。然后，录音机插进卡带，男人朗诵的《悬馆》配着澎湃的音乐立即充满了小小的空间：“ 所有的瞬间是同一个瞬间。 现在听到的寂静至高无尚：它以暴君般的荣耀入主众物的血肉之躯，朝五个方向狂奔成五匹烈马。五内俱裂；散为五行——金，木，水，火，土......”。 关于那段音乐，记忆已经开始模糊， 是电影《烈火战车》的主题曲还是马勒的交响乐呢？ 记错了也不重要，重要的是，以这样的方式揭幕的爱情，被注定了是一种非物质的精神性的爱情。 从北太平庄过的时候，新影的大门还在，总是在出租车上看着那红色的厂标，从未下去过，不知道门口收发室是否还在。 想起那种老式的爱情书信，在没有互联网的时代，爱曾经是绵长而深情的。寄出一封信，算着它在路上要走的时间，然后度日如年的等待回信。收发室便成为最重要的地方。 每天去看是否有信来，期待，失望，思念，抱怨等等五味陈杂百转千廻的情绪，不输于现在任何的日韩言情剧。记得有一次，出门时收到信，上了门口331公共汽车，在摇晃的车上读完信，只能将脸高高地扬起，才能避免被别人看到泪水的难堪。被那种爱情烙烫过的人，至今会怀念那种深厚的爱情方式。现在，人人都会滚床单，但是还有多少人能拥有被你所爱的人的眼光罩着，就心跳到到颤栗的感受呢？ 有些情感是因为禁忌和不易才更加美丽。在一个更加自由和快速的时代，也许得到性，缺失了爱。 曾经反复听过的一首歌，是辛晓琪的《味道》：想念你的笑 我想念你的外套 想念你白色袜子 和你身上的味道 我想念你的吻 和手指淡淡烟草味道 记忆中曾被爱的味道。这样的爱情，干净如水。有一次，在千里旅行后打开行李箱，无意中放置在里面的一块YSL香水皂散发出浓烈的味道，这味道立即唤醒许多的记忆，有关爱，有关失落，有关一个人。爱情是如此细微的一件事，有时候的动心，就是因为某个人的一个笑容，一个手势，一句话，或者那一天他身上的味道。 有没有这样的体验，时过境迁，而在某一处相遇曾经喜欢过的人有着的味道，仍然会有感动。有时候想，女人身上的香水，就是她的一个标签，在她缺席的时候仍然会对爱人倾述，通过她留给你的围巾，枕头，和走廊里的空气。 最难忘的这一切，都与物质无关，与情人节无关。真正的爱情，常常是不约而至，不期而遇，最动人的，让人在日后想起来仍然会湿了眼眶的，都是那些落在日常中的细微。 有时候，爱情只是一个人的事情，我们爱上的只是爱情本身，爱上的只是爱的感觉。长长久久的爱情是奢望，但是，即使爱情很短，回忆却很长。 这个情人节，还有人想写一封情书吗？ 不是微信的短语，不是商业的礼物，只是一封安静的，满怀深情的情书， 我想这是最好的情人节礼物，只是，如果还愿意写，又能寄给谁呢？