村上春树:舞舞舞

村上春树:舞舞舞

2017-08-30    24'41''

主播: 紫杉fm

212 10

介绍:
周三更,村上春树。 和你一样,我读过的第一本村上,是挪威的森林——一本关于青春的悲伤的爱情故事。 后来我知道,所有村上的故事都发生在年轻的生命中,所有村上的故事,都让人哀伤。 记得曾有心理学家用荣格理论分析村上小说,翻了翻,没有看下去。 然而我必须承认,村上的文章对我影响很大——他的措辞、他的语调、他的故事、他的意境,都仿佛多年老友,相视一笑,莫逆于心,不用解释,不用迁就,但觉一切,他说的,都是我想的,他喜欢的,都是我喜欢的——只除了跑步。 我从不运动,从不。 这样当然不好,然而,生命中不好的事太多,再多一样也无所谓吧。 生命中当然也有许多好事,比如黄沾所说,和有情人做快乐事,别问是劫是缘。 大约是在三个月前,轶伦说,做一期村上春树吧? 我说“好”。 自以为读的村上够多,可以偷懒,他却选了这一本闻所未闻的冷门给我——因为够冷。 当别人都蹭热度,炒话题的时候,这个怪蜀黍偏偏选这么一本“够冷”的书,结局如何,尚不可知。 可是,我清楚记得轶伦提到的这样一个场景: 他在离家很近的酒店开了一间房,整整一天在那里,透过酒店窗户望向自己家的方向,听那些在自己家听到过许多遍的市井声音。 忘记问他,那天,他想起了什么? 黄昏,他开灯了吗? 此刻,黄昏,灯火通明,意兴阑珊。 说到底,人是孤独的存在,再多的爱、被爱,都无法消解。 所以,起舞吧,仿佛永远不曾开始,仿佛永远不会停止。 ----------------------------------------------杉梓和轶伦的分界线 跟很多人一样,我读村上春树也是从《挪威的森林》开始的,但并没有体验到那份让人哭得稀里哗啦的伤感。我只能说被书中的某种情绪打动了。 后来,我在村上的《舞!舞!舞!》当中明确了这种情绪,它就是孤独。 村上写孤独,是一种很迷人的笔触。似乎他可以在任何平凡琐碎的日常中提炼出孤独。然后,你读到,就突然对自己说,哦,原来这也是一种孤独。就好像村上也善于写那些小确幸,你读到时,也会说,哦,原来这也是幸福。 我曾经试着体验《舞!舞!舞!》男主人公的那种生活。但坚持不久,就忍不住把头探向窗外,拥抱滚滚红尘。我们中的大多数人不擅与人相处,更不擅长与自己相处,这或许也是中国古代圣人强调“慎独”的原因。 孤独是一种感受,也是一种选择。你不想跟别人一样做事、思考,那你就要承受孤独。选择孤独,是一种大勇敢。而比选择孤独更勇敢的是躬身入世,跟自己不喜欢的人和事周旋,不被他们伤害,也不被他们同化。 所以,以达尔文主义者秉持的斗争哲学来看,人生在世,无时无刻不在战斗,与天斗、与地斗、与人斗、与己斗。时而主动,时而被迫,时而略占上风,时而无还手之力。所以,每次看到有人宣称自己跟世界和解了,我都忍不住要笑:你要讲和,世界答应了么?我们多数时候的所谓和解,无异于战败的狗躺在地上、亮出肚皮,那只是一种臣服。其实,你不需要赢,你也赢不了,你要做的只是与之共舞。 没错,舞!舞!舞!