——为什么偏偏选择和她一起去过的丽江呢?
我开始再次怀疑我这次旅行的目的。后来发现,我还是做不到很彻底地去忘掉一个人。而且会因为一些莫名其妙的事情重新记起。比如,我在下雨天里闻到雨水的气味,就会想到那天的她,撑着一把黑色的大伞站在雨里。每个细节我都记得一清二楚。
——也许这场旅行只是为了再次记起她。
凌晨的火车上安静得有点冷,我突然想到川端康成的一句话,不知为何。
“凌晨四点,看见海棠花未眠。”
我把这句话放在文档的最后。
早晨六点半,当第一缕霞光照亮天空的时候,我感到火车的停顿。经过近十二个小时的颠簸后,这是一场很有仪式感的到达。“我到了”我默念着,“我到了。”
2017年11月16日,我在丽江。
我在通向未来的路上,所有的人最后都只会成为故人。我这样想着,心里会好受一点。