我们该如何度过“奥德赛时期”？

这一期，我们请来了青年写作者索耳和润庭，以及一本讲述“漂泊”的新书《伶仃世》，试图找到属于“我自己”和书中人的答案。

先来讲讲《伶仃世》的写作。它的开端，是索耳2019年夏天的那趟马来西亚之旅。从马六甲到槟岛，他走过一幢幢的庙宇、房屋、骑楼，“内心有大震动”。那是他第一次在异国他乡，感受到离散华人具体而鲜活地停泊，而后扎根。熟悉的味蕾、气味和服饰，他惊觉，那些华人似乎比他更像“华人”。不成熟的框架慢慢在内心搭起，从冒出好奇到敲下第一行字，再到2026年《伶仃世》面世，六年过去了。

你的“奥德赛时期”结束了吗？同样的问题，我们收获了不同的答案。

索耳在三十岁出头的年纪，编织出属于自己的奇幻“伶仃世”。小说以“阿嬷”回忆中造“番石榴飞艇”的祖先为引，串联起20世纪四个时空的四个故事——南洋怪商的际会、水上少年的“上岸”、西贡姐妹的归途、外省打工仔的日常。在索耳看来，他的“奥德赛时期”仍未过去。他把写作视作一种冒险，内里最深处的核，是敢于对某种“牢固”、对人们习以为常的语言的抵抗。

逐渐扛起“命定式的担子”，在广州工作的润庭说，他的“奥德赛时期”结束了。但这不意味着不迷茫，更不意味着丧失继续冒险的能力。正如他为小说集取名《超级玛丽历险记》，他很愿意回归游戏的心态来写作。像是那个头戴红色帽子、身穿蓝色背带裤，在神秘蘑菇王国里纵情跳跃的马里奥。“30岁之后，那些所谓的‘遭遇’跟‘漂泊’，才开始进行。”

 

（《伶仃世》 索耳 著）

时间轴：

上半场：

【02:32】用脚步去丈量环境的“文字劳动者”

【06:36】一个人写完20万字是种怎样的感受？

【09:34】在马来西亚旅行的过程中，决定写关于离散华人的故事

【16:11】那些曾被忽视的物件与人，与南洋有关

【19:50】20世纪初“他们”的选择，是天真的进步主义的体现

【22:47】面对同时代人，我们带有更真实的滤镜

【24:20】现代人可能越来越缺乏去改变、去生活的激情

【28:52】如何逃脱史实之“重”，获得轻盈的写作质地

【35:45】“南方”是去中心的、离散的、多元的，是各种声音和语言的混杂

【40:56】无论“南方”能否发声，书写它永远是一种召唤、一种确证

【48:02】对方言写作而言，节奏感比具体语言更重要

下半场：

【52:30】时间不一定是线性的，它可能是震荡的波形

【57:38】我们应如何度过“奥德赛时期”？

【01:17:42】“游戏”代表着某种文学精神或者叙事精神

【01:18:23】从什么时候开始，我们的阅读变成了“参考文献式”的阅读？

【01:24:53】文学是“教”不出来的

【01:26:24】不希望给自己“贴标签”，下一部小说跟“北方”相关

本期嘉宾：

索耳，1992年生于广东湛江，出版有《伐木之夜》《非亲非故》。尝试以嗅觉和脚步感知环境的人，文字劳动者，“非人类世界”的学徒。

（索耳）

陈润庭，写作者，1993年生于广东澄海，北京师范大学文学博士，著有《超级玛丽历险记》，现居广州。

 

（陈润庭）

本期主播：

梁善茵，羊城晚报记者

本期编辑：

熊安娜，羊城晚报记者

收听方式：

推荐使用荔枝APP

你还可以在羊城晚报·羊城派、小宇宙、喜马拉雅等平台找到我们。

欢迎搜索 花地有声 关注收听，欢迎在评论区与我们互动！