选择离开的爱➖影片《雨人》

选择离开的爱 文／崔頔 看《雨人》时刚好是一个雨天，天气阴沉，窗外的雨水淅淅沥沥，世界陷入混沌的迷雾。看之前一直在想，雨人究竟是一个什么样的人呢？这个形容听起来有些柔软孤独。 查理·巴比特一定不是这样的人。年少时，他因为父亲“爱过那辆车胜过自己”而负气出走，再也没有回来。他在繁华的洛杉矶卖车打拼，三言两语安抚难缠的客户，周末愉快地开车和女友度假。唯一由伤害的地方是“家”，而多年以前，他早已远离。 最后一次与家有联系是在父亲的葬礼上。他重新回到那个所谓的“家”。父亲留给他的遗产有些可笑。一辆他曾经无法企及的汽车和混合玫瑰业所有权，剩下的300万美元遗产留给了一个他素未相识的人。在愤怒之中，他最终确认自己“不值得被爱”。 某一刻，其实我是可以理解查理，每一个人都渴望被爱。直到父亲死去查理也无法获得父亲的爱，在与女友分开之后，他依然小心翼翼地打电话试图确认自己和她之间没有分手。 查理决定去找继承父亲300万美元的那个人，他无法拒绝钱的诱惑。精神病院里，医生告诉查理那个人是他的哥哥。 哥哥雷蒙是古怪的。他一直活在自己的世界里。按时看电视，按时吃饭，按时睡觉，不能被触碰，不能坐飞机，不能听到尖锐的声音。他记忆力超群，会记住所有的事情，但对于外界却习惯用不知道来回答。 查理为了300万美金拐走了雷蒙，企图得到财产的一半。旅途之中，面对雷蒙的一次次固执和不可理喻，查理·巴比特一次次地暴走，最后一次次地妥协。 大概没有人能理的清家庭里的羁绊，每一个人都在用各自的方式坚持着别人不能理解的爱，我们经历过的爱与恨，误解和隐瞒，相聚和分别，最终遗落在时间长河里，各自呈现不同的形态，没有解释，也没有答案。有些成为曾经的遗憾，有一些成为一生的惶恐。若非雷蒙德的患病，大概他也不会在无意中说出真相。 因为小时候怕热水烫伤查理，他被迫在下雪的夜晚被送走。小查理失去了他的“雨人”，长大之后，他把这归结于童年里孤独的幻想，而雷蒙被送往精神病院，从此对滚烫的热水诚惶诚恐。那张雷蒙拿过来的照片在他发作时无意中落入水中，如同烫伤的记忆一般。 那一个晚上，显得尤为安静，雷蒙没有吵闹着要看电视节目，查理把床搬到床边——那是是雷蒙喜欢的位置，他给雷蒙脱了鞋，盖上被子。 一次路过小镇，查理带雷蒙去接受心里咨询。 －“He is artistic？” 不知情的护士问。 －“autistic！”（自闭症） 查理回答。 艺术家，自闭症。一个字母之隔，恰如同硬币的正反面。查理逐渐看到了雷蒙的另一面——与众不同的数学天赋。他带着雷蒙去拉斯维加斯大显身手，赚足了钱。然而面对金钱，雷蒙却一脸茫然，毫无概念。唯一吸引雷蒙的是与一个女孩的偶然相遇，他想要赴一个约会。查理调侃他：“会跳舞吗？”，雷蒙说：“不会”。 查理开始教雷蒙跳舞，哥哥雷蒙笨拙地模仿着，缓缓地移动脚步，慢慢抬起眼睛。夜幕降临，周围亮起灯光，时间仿佛静止了一般。查理第一次如此近距离地接触到哥哥，半抱着他，耐心地教他怎样去接近这个不可理喻的世界。他在那一刻看到了他的孤独与渴望。 只是，最终之前的那个女孩没有出现，但他在电梯里收到了一个吻。 雷蒙迟钝地接受这个世界，也迟钝地接受查理。他一直拿着查理给他买的小型电视，像小孩子得到玩具一样开心，听查理解释自己耿耿于怀的“一垒，二垒”的笑话。 与自闭症患者相处的越久，越能体会到他身体里的那一份敏感与孤独。查理透过哥哥的固执、任性、尖叫，颤抖，逐渐触摸到他们内心柔软的地方。 在精神病院，日常的作息似乎成为了某一种规训，固定的作息，固定的食物，不会接受外部的刺激，直到他们内化成自己的习惯，这恰恰成为最安全的保护他们的方式，将他们以与世隔绝的方式包裹起来。但他们的内心，却无人知晓。 而查理横冲直撞地打破了这一准则。从一开始为了三百万美金的遗产据理力争，到最后的放弃。在哥哥身上，他找到了童年里缺失的那一部分。 最后，在房间的谈判之中，查理打断了医生对于雷蒙的步步逼问，他看到了雷蒙的不适。他走过去，抚摸着哥哥的背，耐心地告诉他：“不会有更多的问题了。”，镜头长时间的停留在那里，他说出了那句珍藏在心里很久的话。“你很喜欢你做我的哥哥。” 很久之后，雷蒙自言自语道：“Charlie， my main man.(查理，我的主力队员)”——那是他表达爱的方式。 这是一个关于亲情与金钱之间拉锯的故事，也是关于爱与被爱的故事。终其一生，大概我们每一个人都摇摆在在查理和雷蒙之间，一方面渴望被爱，另一方面渴望永远躲在自己的小世界里。无论是哪一边都怕受到伤害。但最终，我们都会小心翼翼地踏出那一步，钻出自己的壳，去理解那些不理解，去爱那些值得爱的人。 影片的最后，查理选择了放手。 临上火车前，查理问雷蒙：“距离我们再见还有几天？” “从今天算是十四天，今天是周三。” “几小时？” “三百三十六小时。当然，是20160分钟，1，209，600秒。”