【诗&文】雨声说些什么？

雨声说些什么？ 作者：余光中 朗诵：慧冰 一夜的雨声说些什么呢？ 楼上的灯问窗外的树 窗外的树问巷口的车 一夜的雨声说些什么呢？ 巷口的车问远方的路 远方的路问上游的桥 一夜的雨声说些什么呢？ 上游的桥问小时的伞 小时的伞问湿了的鞋 一夜的雨声说些什么呢？ 湿了的鞋问乱叫的蛙 乱叫的蛙问四周的雾 说些什么呢，一夜的雨声？ 四周的雾问楼上的灯 楼上的灯问灯下的人 灯下的人抬起头来说 怎么还没有停啊： 从传说落到了现在 从霏霏落到了湃湃 从檐漏落到了江海 问你啊，蠢蠢的青苔 一夜的雨声说些什么呢？ 《守夜人·余光中诗歌自选集》，江苏凤凰文艺出版社 微信图片_20170414095333.jpg 余光中（1928—）著名诗人、散文家、批评家、翻译家。祖籍福建，生于江苏南京。1959年获美国爱荷华大学（LOWA）艺术硕士，已出版诗文及译著四十余种。斩获“吴三连文学奖” “中国时报奖”“金鼎奖”等台湾地区所有重要文学奖项。2012年4月，受聘为北京大学“驻校诗人”。2015年7月，获第13届花踪世界华文文学大奖。 他诗歌风格的变化轨迹代表了中国整个诗坛三十多年来的走向。作为中国文坛杰出的诗人与散文家，他仍在“与永恒拔河”。他说：“感谢永远年轻的缪斯，尚未弃一位老诗人而去”。 树叶 前尘隔海，古屋不再，听听那冷雨 ——余光中 雨声说些什么呢？问题似乎始于楼上的灯，兜了一圈又被返抛至楼上的灯。抑或说，问题始于那个深夜听雨人，而我们不自觉地落进他那追问“雨声说些什么”的圈套。寻求答案的途中，问题本身的意义脱落，一切都陷入雨境本身的玄妙里。 回环手法的运用，使得全诗巧妙而又俏皮，它不像“从前有座山，山上有座庙，庙里有个和尚……”那般死循环，窗外的树、车，每个意象都像是一个跳板，给人更开阔、纵深的感官体验。 画家保罗·高更曾说过：“艺术家创作，是面对自然做了一个梦。”在余光中先生的这场雨，让人有种做了几个世纪的梦的恍惚感。一盏灯，一扇窗，一夜的雨声，似乎就打开了梦的豁口：倏忽间，仿佛走到唐朝的竹溪、村路、板桥，走进宋朝的小楼春雨、深巷杏花。冷不防又栽进童年的记忆：故意去踩地上水洼的童年、在稻花香里听蛙声的童年。 时空措置又搁浅，雨水从传说落到了现代，从大禹时期泛滥的滔天大水零落成诗经时期的“今我来思，雨雪霏霏”；这混同着社会历史苍茫的雨，具有大开大合的张力。张若虚曾说“人生代代无穷已，江月年年只相似”，月如此，雨何尝不是这样？ 一场丰饶的意识流之后，这一夜的冷雨，早已浇遍那颗湿漓漓的灵魂，踏遍了歌楼、客舟、僧庐。然而“雨声说了些什么？”这个问题依然悬而未决。 于是，再执意问檐下的青苔，亲昵地，撩拨地，这言语里流露的童真，便是木心先生那句：“唯一能做的是长途跋涉之后的返璞归真”最好的注脚罢。 文／小奇